借着那些若有若无的绿光，她看清了祂的眼泪。

神也有眼泪吗？

神难道不是全知全能，举手为云，覆手为雨，得到祂所有渴望的一切的吗？

神也知道什么是悲伤吗？

她伸手去接，烫的，祂的眼泪是烫的。

落在她掌心，摊成一个不太标准的椭圆，发出微弱的荧光，然后很快消失不见。

真的是泪。

卿卿甚至想舔一口，是咸的嘛？

“你好奇怪啊。”

她这样说。

手凑近去接更多的泪，烫的她手心温热。

“神也有喜怒哀乐吗？”

她捅咕着盘成一团的祂，看着祂越缩越紧，从一个圆盘慢慢把自己缠绕成一个圆球，她找不到祂的脑袋，只有那只胖胖的尾巴，还不听话的耷拉在外面。

她伸手捉住，竟然还欢快地跳跃几下。

而它的主人呢，那个缩成一个圆球的山神大人，还哭得痛彻心扉。

“蛇，你看见老虎的时候，是什么感觉。”

“呜呜呜呜呜呜。”

“你也会害怕吗？现在的你，能体会到，曾经还是一条蛇的时候的情感吗？”

“呜呜呜呜呜呜。”

算了，还是先睡觉吧。

她把祂放在地上，朝着神像的方向轻轻一推，走你。

回到温暖的被窝里，蒙住耳朵，最大限度的降低噪音。

“呜呜呜呜呜。”

那个球又滚回来了。

“呜呜呜呜呜。”

那个球自己跳上了床。

“呜呜呜呜呜呜。”

那个球特意把尾巴冲着她。

“我昨天很害怕”，她说。

“我看到了我从没见过的，课本里才出现过的，爪子看起来比我的头都大的猛虎。毫不夸张的说，我和它三七分。”

那个球说：“什么是三七分。”

“它三口，我头七。”

“然后我体会到了你所说的那种恐惧。”

那个球展开了一点点，“人看见老虎都会恐惧的啊，土地婆都成神了，看见老虎还害怕呢。”

“不是对老虎的，是对你的。”

“你体会不到我说的那种恐惧，山神大人。”

“我们的恐惧并不同步，虽然你看起来没什么用，很弱小。但是事实上，你是这个山里面，最强大的存在。你已经超脱了人和动物的维度。”

“你体会不到我的情绪，老虎你都不放在眼里。我在你眼里，大概和我眼里的小蚂蚁没什么区别。”

那个球彻底散开了，祂说：“不是这样的。”

祂在床上蠕动，让身体同她贴在一起。

“不是这样的，卿卿。你是我重要的东西，要小心藏好的那种。”

“只有你能看见我，只有你能和我沟通，只有你能触碰到我的眼泪。卿卿，你是很特别的人。这样的人叫什么来着，祂教过我的，让我想想.....”

“祂还会教你这些吗？”

“是的，他还说，对待这样的人，要坦诚。”

神啊，祂竟然在谈坦诚。一个神的坦诚？

“我问祂什么是坦诚，是把肚皮摊开吗？那很凉快了。”

“祂只是笑，不告诉我。”

“你看你还是不知道的。”

“我知道的。”

祂翻身压到她身上，找到那个熟悉的颈窝，把头埋进去。

“坦诚就是，我是一条不愿意当神的蛇。”

“坦诚就是，对不起。我以为你看到老虎会开心，因为他们的黄黄的，毛茸茸，长得还算好看。你总是把我认作狗，我以为你会喜欢这种带毛的动物。”

“坦诚就是，我绝对不会让你身处危险之中。”

“坦诚就是，我非常非常特别特别喜欢你。”

祂有点重，压得她上不来气。

“你喜欢我？喜欢我什么？喜欢我脸上的酒窝吗？”

“什么是酒窝？”

祂的头埋得更深，带着些没见识的羞涩，“蛇的眼神不好，看不清你的脸，卿卿。”

“喜欢就是喜欢啊。喜欢就是想和你睡在一个窝里，睡在一个窝里也需要理由吗？”

“喜欢就睡一个窝里，睡一个窝里就是喜欢啊。”