我蹲在茶几上，看着发财。发财看着佛头。佛头闭着眼睛。客厅里很安静。钟在走，一下一下的，滴答，滴答。冰箱的压缩机嗡嗡嗡地响，响了很久，停了。窗外的风吹着丝瓜架，干枯的丝瓜在里面哗啦哗啦地响。

我不知道自己是什么时候睡着的。趴在茶几上，下巴搁在佛头盒子的盖子上，木头凉凉的，从下巴传到脑门，像一块凉毛巾敷在额头。发财趴在我旁边的地上，它的呼吸很慢很长，肚子一起一伏的，像一台老钟的钟摆在一下一下地摇。

我忽然睁开眼睛。

发财还在睡，下巴搁在前爪上，耳朵耷拉着。

我盯着那个盒子看了几息，然后我听到了一个声音。不是从耳朵进来的。是从胸口进来的，从心脏跳动的位置，像有人在我的肋骨内侧敲了一下。“嗒。”很轻，很脆，像凿子敲在石头上。

我愣住了。

那个声音又来了。“嗒。”比刚才更轻，更脆。像在确认我听到了。我的爪子动了，不是我想让它动，是它自己动的。右前爪从身体下面抽出来，指甲半露，在茶几的玻璃面上往前滑。玻璃是凉的，我的爪垫在凉玻璃上留下四个小小的、圆圆的雾印。雾印在缩小，在消失，在爪子移开之后慢慢地、一点一点地缩成一个点，然后不见了。

发财的耳朵动了一下。它没有醒。它的眼睛闭着，耳朵只是转了转，又恢复了原样。它在梦里听到了什么，但它没有从那个梦里出来。

佛头躺闭着眼睛，嘴角带着那个似笑非笑的弧度。丝绸在暗光里比白天更黄了，像一张旧照片的底色。佛头的颜色比白天更白，不是白天的灰白，是月光下的那种白，冷冷的，沉沉的，像刚从井水里捞出来的。我盯着它看了几息。它闭着眼睛。它没有看我。它不会看我,它是一块石头。几百年前被人从山里凿出来，被人刻成了佛的样子。

我的右前爪伸了出去。不是我想让它伸的。是它自己伸的。指甲从肉垫里滑出来，一根，两根，三根，四根。白色的，弯弯的，在暗光里像四把小镰刀。指甲碰到了佛头的眉心。凉意从指尖传到手腕，从手腕传到肩膀，从肩膀传到心脏。那个凉意不是冬天摸到冰的那种凉，是一种很深的、像从地底下渗出来的凉。

佛的眼睛闭着。它的眉心被我的指甲抵着，那里的石头被无数人摸过，比别的地方更光滑，更亮，像一面很小的、没有映出任何东西的镜子。我在那面镜子里看到了自己。不是脸，是眼睛。我的两只琥珀色的眼睛，在两个小小的、圆圆的、光滑的石头凹陷里，像两颗被嵌进了佛像眉心的宝石。

我的爪子收不回来了。不是被粘住了，是我的脑子在那一瞬间分成了两半。一半在说：爪子拿开，这是周老板的东西，打碎了你会后悔。另一半在说：不要拿开，它需要你碰它，它在叫你，从几百年前就在叫了，只是今天你才听到。那两半在我脑子里打架，像两只猫在屋顶上翻滚，谁也压不住谁。

我把爪子从佛头上拿开了。不是收了回来，是甩开的。像爪子上着了火，像指甲缝里扎了刺，像碰到了不该碰的东西。我把爪子往身体的方向猛地一收，指甲从佛头上滑开，在石头的表面发出了一声极轻极尖的“吱——”像粉笔在黑板上走偏了方向，像指甲划过玻璃，像最后一根弦在断裂之前发出的最后的尖叫。

佛头动了。不是自己动的，是被我的爪子带动的。它在暗黄色的丝绸边晃了一下，丝绸被它的重量压出了褶皱。我看到佛的脸在晃动中转了半圈，闭着的眼睛朝向了我。不是“朝向”了我，是它的脸转到了这个方向，而我在这个方向。它没有看我。它的眼睛是闭着的。它不会看我。

但我觉得它在看我。

我的脑子里的那两半忽然不打架了。它们合在了一起，不是和解了，是被一个更大的、更强烈的、更原始的东西覆盖了。那个东西叫恐惧。

我低头看着自己的右前爪。指甲还露在外面，白色的，弯弯的。我把爪子藏到了身体下面，压在肚子底下，像一个做错了事的小孩子把手藏到背后。

佛头还在盒子旁，丝绸边上，盒盖开着，月光从窗户进来，照在它的额头上。发财的头从地上抬了起来。它走到茶几旁边，把下巴搁在茶几边缘，看着佛头。它的鼻尖离佛头不到一寸，呼出的热气喷在佛的脸上，在石头的表面结了一层薄薄的、看不见的水汽。发财缩回了鼻子，舔了舔，退后两步，趴下了。它的眼睛还看着佛头，但它的身体往后缩了，像在说：我不碰它，你也不要碰了。

我蹲在茶几上，看着佛头。佛头闭着眼睛，嘴角的弧度还是那么淡。它在笑吗？不是。佛不笑。佛的嘴角就是这个形状的，不是笑，不是不笑，是佛。但我觉得它在笑我。

我生气了。我是一只猫，在屋顶上跟野猫打架，从树根缝隙里捡过小孩，在水池底下跟一只会说话的□□做朋友。我被一个石头吓得不敢动？我把右前爪从肚子底下抽出来，指甲重新露出来。

我盯着佛头，伸出爪子，朝佛头拍了过去。

不是想打它，是想把它扶正。它的脸歪在旁边，我想把它拨进盒子，把盒盖合上，铜扣扣好，然后从茶几上跳下去，当什么都没发生过。但我的爪子没有往后退。它在那一瞬间收到了一股力——不是从外面来的，是从里面来的。从我的肩膀，到我的肘，到我的腕，到我的指甲尖。那股力像一道电流，像一声钟响，像那个在听钵阁里把我震得魂飞魄散的钵声，但它比钵声更集中，更尖锐，更不容拒绝。它只有一个指令：打下去。

我打了。

我的右前爪结结实实地拍在了佛头的脸上。

它掉下去了。

我看着它掉下去。

从茶几的边缘到地面，不过两尺多。两尺多，对于一个石头来说，是一个很短的距离。短到你可能还没反应过来，它就已经落地了。

佛头在半空中转了半圈，脸朝下，后脑勺朝上。它的头顶从盒子的方向朝下，肉髻一颗一颗地、从大到小地从我眼前掠过，像一串被拆散了的念珠。然后它的脸翻过来了。闭着的眼睛，鼻梁，嘴唇。嘴角那个弧度，在这个角度看起来，不是笑，不是不笑，是——解脱？

我伸出了爪子。

在我看到佛头翻转到脸朝下的那一瞬间，我的右前爪从茶几的边缘探了出去，指甲朝上，爪垫朝下，像一只想在空气中抓住什么东西的手。但它够不到。茶几离地面有两尺多，我的爪子伸出去，够不到。我看到了自己的爪子悬在半空中，指甲张着，像在等什么东西落进来。