这是清泉来到陆家的第二天。

清晨的阳光刚爬上窗棂，院子里就传来温雅琴生火做饭的声音，还有陆泽宇刷牙时含糊不清的哼唱。清泉躺在铺着新被褥的小床上，盯着头顶的木梁看了很久。

这里没有孤儿院发霉的味道。没有大壮随时可能出现的拳头。没有夜里冻醒时只有银坠可握的孤独。

她慢慢坐起来，低头看见自己身上穿的小碎花布衣——温雅琴昨天给她换上的，针脚细密，大小刚好。她伸出小手摸了摸衣角，柔软的棉布蹭着指尖，像妈妈的怀抱。

“清泉？醒了吗？”温雅琴轻轻推开门，探进半个身子，笑得温柔，“来，洗脸吃饭。今天给你熬了小米粥，还卧了个鸡蛋。”

清泉点点头，光着脚下床。走到门口时，她下意识地朝院子里看了一眼。

陆骏言正蹲在井边，挽着袖子，用葫芦瓢舀水洗脸。清冷的晨光落在他身上，他动作不紧不慢，安静得像一幅画。旁边陆泽宇叽叽喳喳说着什么，他偶尔点一下头，始终没说几句话。

清泉的脚步顿了一下，然后悄悄跟了过去。

早饭时，一家人围坐在院子里的石桌旁。

小米粥金黄浓稠，卧着一个白白嫩嫩的鸡蛋，旁边还有一小碟腌萝卜和两块米糕。清泉看着碗里的鸡蛋，愣了几秒。

在孤儿院，鸡蛋是奢侈品。李姨偷偷给她那个水煮蛋，她还没来得及吃几口，就被大壮抢走了。

“怎么了？不喜欢吃鸡蛋？”温雅琴见她不动，担心地问。

清泉摇摇头，小声说：“喜欢。”

她拿起筷子，小心翼翼地把鸡蛋夹起来，咬了一小口。蛋黄绵密，蛋白嫩滑，热乎乎的，从喉咙一直暖到胃里。

她吃着吃着，眼眶突然红了。

温雅琴吓了一跳：“怎么了？是不是烫着了？”

清泉摇头，声音又轻又软：“没吃过……这么好的。”

桌上安静了一瞬。

温雅琴的眼泪差点掉下来，她伸手轻轻摸了摸清泉的头：“以后天天给你做。想吃多少有多少。”

陆泽宇赶紧把自己碗里的鸡蛋也夹过来：“清泉妹妹，我的也给你！”

林晚星也把米糕推过来：“我的也分你一半。”

清泉看着碗里多出来的鸡蛋和米糕，眼泪终于掉了下来，但嘴角却弯着。她小声说：“谢谢大哥……谢谢晚星姐姐……”

这是她第一次主动叫他们。

温雅琴再也忍不住，侧过身去擦眼泪。

陆骏言坐在对面，安静地喝粥，没有凑热闹。但清泉注意到，他把自己碗里的鸡蛋，悄悄地、不动声色地，拨到了她碗边。

清泉抬头看他，他已经低下头喝粥，耳朵尖微微泛红。

她没说话，夹起那块鸡蛋，小口小口吃掉了。

很香。

午后，清泉坐在院子里的石凳上，手里依然攥着那颗从孤儿院带来的水果糖。糖纸已经被手心的汗浸得发皱，甜香却更浓了。

她还是舍不得吃。

温雅琴在屋里收拾碗筷，陆书恒坐在屋檐下看书，陆泽宇和林晚星蹲在墙角逗蚂蚁。一切都安安静静的，透着一种她从未体验过的、踏实的温暖。

陆骏言从屋里走出来，手里端着一个粗瓷碗。碗里是几块切好的米糕，还冒着热气。

他走到清泉面前，没说话，把碗放在她旁边的石凳上。

清泉抬头看他。他依旧没说话，只是挨着她坐下了。

两个人并排坐着，隔了不到一拳的距离。清泉能闻到他身上淡淡的皂角味，和孤儿院冷冰冰的气息完全不同。

“骏言哥哥。”清泉忽然开口。

陆骏言侧头看她。

“你不怕我吗？”清泉声音很小，“她们说……我是哑巴，没人要的。”

陆骏言看着她的眼睛，沉默了几秒，然后说：“你不是哑巴。你会说话。你也不是没人要。”他顿了顿，声音低下去，“我们家要你。”

清泉的眼眶又红了。

她低下头，把攥了很久的那颗糖，轻轻放在他手心里。

“给你。”

陆骏言看着掌心里的糖，糖纸皱巴巴的，还带着她手心的温度。他攥紧，声音很轻：“谢谢。”

然后他做了一个让清泉没想到的动作——他把糖剥开，递到她嘴边。

“一人一半。”他说。

清泉愣愣地看着他，然后小小咬了一口。甜味在舌尖炸开，比任何一次都甜。

陆骏言把剩下的一半放进自己嘴里，嚼了两下，嘴角微微弯了一下。

那是清泉第一次看见他笑。

下午，隔壁的几个孩子又来了。

虎子走在最前面，身后跟着两个小跟班。他大摇大摆地走进院子，一眼就看见了石凳上的清泉和骏言。

“哟，还坐在一起呢？”虎子笑嘻嘻地凑过来，“骏言，你天天带着这个捡来的丫头，不嫌丢人啊？”

陆骏言没理他，眼睛看着别处。

虎子觉得没面子，又转向清泉，故意拉长声音：“喂，你亲爹亲妈为什么不要你啊？是不是因为你是个哑巴？不对，你会说话，那就是因为你是个累赘——”

“虎子。”陆骏言站起来，声音不大，却冷得像冬天的井水。

虎子被他的眼神吓了一跳，但当着跟班的面不肯认怂：“咋了？我说错了？她就是没人要——”

“她叫陆清泉。”陆骏言一字一句，“她是我妹妹。你再敢说她一句，我让你明天说不出话。”

虎子愣住了。他从来没见过陆骏言这个样子——这个平时闷葫芦一样、谁都不理的男孩，眼睛里像藏着刀子。

“你……你吓唬谁呢？”虎子嘴硬，声音却小了一半。

陆骏言没再说话，就那样直直地盯着他。

虎子被他看得心里发毛，呸了一声，带着跟班跑了。跑出院门时，还回头喊了一句：“护着个捡来的，有本事你护一辈子！”

陆骏言没有追，也没有回嘴。他只是转身，重新坐回清泉身边。

清泉低着头，肩膀微微发抖。她没有哭出声，但眼泪一滴一滴落在手背上。

陆骏言看着她，心里像被什么东西狠狠揪了一下。

他伸出小手，轻轻覆在她手上，声音低低的，只有她能听见：

“我护你一辈子。”

清泉猛地抬起头，泪眼朦胧地看着他。他的表情认真得不像一个三岁的孩子，清冷的眼睛里，带着一种让人心颤的笃定。

她用力点了点头，眼泪掉得更凶了，但嘴角是弯的。

傍晚，陆泽宇在院子里哼歌。

他最近从学校学了一首新儿歌，哼得磕磕巴巴，好几个调子都不在音上。他一遍一遍地练，越练越乱，最后气得直跺脚：“不唱了不唱了！这首歌太难了！”

清泉蹲在旁边，手里捏着一朵小野花，安静地听着。

泽宇不唱了，她还沉浸在旋律里。过了几秒，她忽然张开嘴，轻轻哼了出来。

一字不差。节奏精准。连泽宇一直唱错的那个高音，她都轻轻松松地唱上去了，声音像春天的小溪，清清脆脆的。