星期四下午，第二节下课后，教室里闹哄哄的。

清泉趴在桌上，把脸埋在胳膊里，只露出头顶两个小辫子。她有点困，早上起得太早了，昨晚没睡好。骏言在旁边削铅笔，动作很轻，一圈一圈卷下来的铅笔屑像小花朵，他把削好的铅笔放进清泉的铅笔盒里，又拿起自己的削。

“哎，你们知道吗？”一个声音从教室后面传来，是大宝的声音，嗓门大得整个教室都听得见。

“知道什么？”有人问。

“陆清泉不是她爸妈亲生的！”大宝的语气带着一种发现了秘密的得意，“她是捡来的！我妈说的。她以前在孤儿院，后来被陆家收养的。她不是陆家的人。”

清泉的身子僵了一下。她没有抬头，但攥紧了袖口。

“真的假的？”几个男生围过去。

“真的！我妈说她是没人要的，所以才被送到孤儿院。”大宝越说越起劲，声音又拔高了几度，“她亲爸妈不要她了！”

“那她现在住的那家人是谁？”

“收养她的呗。又不是亲的。她姓陆，但不是陆家的人。”

几个男生跟着笑起来。笑声不大，但很刺耳。

清泉的眼泪在眼眶里打转。她想说“我不是没人要的”，但嘴巴像被缝住了一样，张不开。她想起温雅琴说过的话——“你就是妈妈的女儿，赶都赶不走。”可是为什么别人要说她是捡来的？

张小梅停下了跳皮筋，朝清泉这边看了一眼，眼里带着担心。她想走过来，但旁边一个女生拉住了她，摇了摇头。

骏言放下了铅笔。

他没有说话，脸上甚至没有什么表情。但那种没有表情的表情，比生气更让人害怕。他站起来，椅子腿在地上刮出“刺啦”一声，教室里好几个人的目光都被吸引过来。

骏言没有走向大宝，而是走到大宝的桌子前。他站在那里，什么都不说，就看着大宝。他的眼睛不大，但很黑、很亮，亮得像冬天的井水，冷冷地、直直地盯着大宝，没有一丝波澜，也没有一丝温度。

大宝被他看得发毛，嘴硬道：“看、看什么看？我又没说错。她本来就是——”

“你再说一遍。”骏言开口了，声音不大，但每个字都清清楚楚，像钉子钉在地上。

大宝张了张嘴，想再说什么，但对上骏言的眼神，又把话咽了回去。他往后退了一步，撞到后面的桌子，桌上的铅笔盒掉了，哗啦一声，没人捡。

旁边那几个男生也不笑了，躲开了，回到自己的座位上。

大宝的脸一阵红一阵白，想说什么找回面子，但嘴唇哆嗦了两下，最后嘟囔了一句：“我、我开玩笑的。”说完转身就跑出了教室。

骏言没有追，也没有说话。他低下头，把掉在地上的铅笔盒捡起来，放回大宝的桌上，然后回到自己的座位。

他没有看清泉，但他的手在桌子底下轻轻碰了碰清泉的手。清泉的手是凉的，他用手指把她的手圈住，握在手心里。

清泉抬起头，眼睛红红的，但没有哭。她看了骏言一眼，骏言没有看她，但她感觉到他握紧了一点。

“我没哭。”清泉小声说。

骏言没说话，但手指又收紧了一点。

---

上课铃响了，李老师走进教室。

她敏锐地察觉到气氛不太对。平时叽叽喳喳的教室里，今天安静得有点反常。大宝的座位是空的，他还没回来。

“王大宝呢？”李老师问。

“去厕所了。”有人小声说。

李老师没再问，翻开课本开始上课。清泉坐得直直的，眼睛看着黑板，但一个字都没听进去。她脑子里一直转着大宝说的那句话——“她亲爸妈不要她了。”

她攥着银坠，指尖摸了一遍又一遍。

课上了一半，大宝从后门溜进来，低着头回到座位上。他没看清泉，也没看骏言。一节课下来，他一个字都没说，连手都没举过。

骏言也一个字都没说。他坐在那里，像一块石头，安安静静的，但全班都知道他不好惹。

---

放学后，清泉和骏言一起走出校门。

泽宇和晚星已经在门口等着了。泽宇正蹲在石墩上，手里拿着一根树枝在地上画。晚星站在旁边，手里拿着一个编了一半的蚂蚱。

“走吧。”骏言说。

泽宇站起来，看了一眼清泉，觉得她今天不太对劲，但又说不上来哪里不对。

“清泉，你怎么了？”

“没怎么。”清泉摇头。

泽宇没再问，四个人一起往家走。

清泉今天走得特别慢。不是腿软，也不是脚疼，是不想说话。她把头低着，看自己的脚一步一步踩在土路上，踩在碎石子上面，踩在干了的泥坑里。路边的野花开了一地，黄的白的紫的，她平时会蹲下来摘，今天连看都没看一眼。

骏言走在她旁边，也没有说话。两个人的影子被夕阳拉得很长，一前一后，叠在一起。

泽宇在前面叽叽喳喳地说着什么，晚星应了几句，清泉没有听。

走到村口的老槐树下，清泉忽然停下来。

“骏言哥哥。”她叫他。

骏言也停下来，回头看她。

“大宝说的……是真的吗？”清泉的声音很小，像蚊子哼。

骏言看着她红红的眼眶，没有犹豫，说：“不是真的。你不是没人要的。你是我们家的。”

“可是他说我是捡来的……”

“你不是捡来的。你是妈妈从孤儿院接回来的。”骏言说，“捡来的和接回来的，不一样。”

清泉不太懂“捡来的”和“接回来的”有什么区别，但她觉得骏言说得对。

“哪里不一样？”她问。

“捡来的，是不小心掉的。接回来的，是特意去接的。”骏言说，“妈妈是特意去接你的。”

清泉的眼泪终于掉了一颗。她用袖子擦掉，又掉了一颗，又擦掉。

骏言伸出手，她把手放进他掌心。两个人并肩走，没有再说话。

---

回到家，清泉没有像往常一样冲进院子喊妈妈。她慢慢走进去，把书包放在石凳上，蹲在月季花丛边，用手指拨弄花瓣。月季花开得正盛，粉色的花瓣层层叠叠，她一朵一朵地数，数到第五朵就乱了。

温雅琴从厨房出来，手里还拿着锅铲。她看见清泉蹲在花丛边，没有跑过来抱她，也没有喊她，心里就知道出事了。

她放下锅铲，走过去，蹲在清泉旁边。

“清泉，怎么了？不高兴？”

清泉摇头，过了一会儿，小声说：“妈妈，今天有人说我是捡来的。”

温雅琴手里的锅铲差点掉了。她把锅铲放在地上，把清泉拉进怀里。

“谁说的？”

“大宝。他说我亲爸妈不要我了，把我丢在孤儿院。”

温雅琴抱着她，抱得很紧。她能感觉到清泉小小的身子在微微发抖，不是冷，是想哭又在忍着。

“清泉，你不是捡来的。你是妈妈从孤儿院接回来的，是妈妈特意去接的。不是没有人要你，是妈妈去接你回家的。”

清泉把小脸埋在温雅琴脖窝里，闷闷地“嗯”了一声。

“妈妈，那我的亲妈妈呢？”