绘画是一种交流，和外界，和自己。来到百世博物馆前，芭菲定了个目标：将馆藏画个遍。

开始后她才发现，照她的速度——不算库房里的藏品——也要三万年才能达成这一愿望。因而如今，她的梦想是轻松地画。不定目标，或许就是最好的目标。

芭菲的目光描摹过她的对面，一座等身大的狼的塑像。

这只狼用上古象的牙齿刻成，虽随时间变换从白身变成了泥土的暗黄色，几经修复、多次调试，才达到了展出状态，但依旧不失雄壮精健的体形。

它仰天长开大口，粗壮锐牙好似能撕裂最硬的铁，一双竖立的瞳仁充满神韵，说它马上就能变成活物。也会有人信。

“很完美吧。”温柔的声音在芭菲侧旁响起。

“嗯。”她侧头看去：“非常。”

来人站在长椅旁，与坐着的芭菲同高，头发一如既往挽成精致的一圈，用木质的簪子别在脑后。每每见时，衣服从没重样，今日是一身纱笼裙，颜色鲜艳，衬得她的发色比月光还要白。

露丝媞芙女士担任百世市博物馆馆长已有三十余年，在这期间，百世市博物馆成为了勒芒涅查客流量最大、也是少数盈利的国立博物馆之一。

露丝媞芙女士的年龄未知，不过自芭菲认识她起，她的身形就这般娇小了。她也是芭菲会来到百世博物馆的直接原因。

在芭菲感到自己无处可去时，是露丝媞芙女士向她投来了橄榄枝，让被困在托莲的她跨过一片大海，找到了能够停留的地方。

起初，芭菲被这位馆长的神出鬼没吓到过好多次，一晃眼五年过去，她已经习惯了露丝媞芙的悄无声息。

每次碰到，都会和初见一般，生出一丝亲近。

露丝媞芙女士坐到长椅的另一边，静静地望着雕像，缓缓开口：“神话科也不否认犬类的先祖是自我驯化的狼吧。最原始的狼啊，和这座雕塑的大小差不多，人却要培育茶杯大小的犬种。你是怎么想的？”

每次露丝媞芙女士和工作人员相遇，都会提些问题，大家把这叫做“馆长功课”。

兴许是和博物馆打交道太久了，露丝媞芙的声音和馆内的空气融合在了一起，气息操控晶尘般，芭菲盯着与露丝媞芙女士头发同色的雕像，总觉得这座雕像也能发出和露丝媞芙女士一样的声音。

“就像花，就像建筑，人类总是想尝试。然后，”芭菲的食指和拇指捏着铅笔，斜斜落在道林纸上，回道，“是威胁吧。小型犬的威胁性小。”

“啊，就是这么回事，歌颂庞大宏伟的时代早就过去了，留下的只有回忆……”露丝媞芙女士带着几分感叹，又仿佛自言自语：“上古时代的人是怎样想到，要将一切记录呀。”

“神话里出现记录的时刻，也是人类意识到死亡的那一刻。人类祈求神，希望神能给予他们永生，不允许铸像的神给了人类创造的权利，用以记录他们的生。”

“你呢？为了什么在记录？”

“好奇心。”芭菲用铅笔铺上层层光影：“想找到问题的答案。”

“如果没有？”

“就自己创造。”

“那这只狼，又为什么会存在？”

“狼晚于上古时代出现，属于旧神话的末期，它被创造出来，我想是因为食欲。”

“食欲？”露丝媞芙似乎是听到了意外的答案。

“人类剥去它的皮毛，拆下它的骨头，将它的肉吞进肚子里。这只狼就消失了。饱腹感还在，但不知道能不能吃到下一只，所以记录被自己吃掉的这只，我想，”芭菲不禁露出笑容，说，“是对食欲的致敬。”

从薛真来后，她充分体会到了，美妙的生活是离不开美味的食物的。

“有趣。”露丝媞芙呵呵笑了：“听说昨日你的身体不舒服，是来这后的头一回吧。”

“可能是天气原因吧。已经没事了，谢谢您的关心。”

“雨季，是要多注意呀。还有个漂亮的人。是你第一次带朋友来，真好。”

笔顿了一下，在应当轻落的地方，留下了重痕。

不知道是谁说的，但博物馆里的消息传得很快。芭菲有些无奈。

“哪怕上了年纪，我的鼻子也很灵。”露丝媞芙伸手点了下尖翘的鼻尖，带着睿智的俏皮模样说：“我的任期快要结束了，挂心的事难免比以往多。”

据说，今年年底露丝媞芙女士就要卸任，新一任的馆长据说还在物色中，大概率会是赖利先生，不过空降一位的可能性也不是完全没有。

“库房可要锁好门，”感叹过后，露丝媞芙站起身，“神话，不能流失。”

芭菲看着她慢悠悠走过转角，消失在陈列了捕猎工具的展示柜后。

有人说露丝媞芙女士是百世市博物馆的幽灵，悄然出现在每个人身旁，又以同样的方式消失。

就像是，生活本身所凝缩成的奇迹，充满了不可思议。