最后一门考试的铃声划破晚间的燥热，叶识清看着答题卡被监考老师收走，指尖轻轻蜷了蜷，随即又松开。没有如释重负的轻松，也没有悬心落地的安稳，心里像被投入一颗小石子，只漾开几圈浅淡的涟漪，转瞬便归于沉寂。

他背起书包汇入人流，身边是潮水般的喧闹。有人攥着书包带唉声叹气，念叨着最后一道大题的解法；有人勾肩搭背，已经在规划晚上的狂欢。叶识清像一条游在暖水里的冰鱼，隔绝着周遭的温度，独自穿过攒动的人群，校服的衣角在风里轻轻摆动。

回到教室时，林初晖正翘着二郎腿靠窗坐着，校服外套搭在椅背上，露出里面印着球星号码的T恤。听见脚步声，他转过头，下巴搭在交叠的手背上，眼里带着戏谑的笑：“哟，状元爷回来了？考得怎么样，又要包揽第一了？”

叶识清没抬头，指尖漫不经心地整理着桌洞里的练习册，口罩遮住了半张脸，只露出线条冷淡的下颌：“还好。”

“得了吧你，”林初晖把双手枕在脑后，身子往后一仰，椅子两条腿着地晃了晃，“从你转来那天起，第一的位置就没动过。省重点出来的就是不一样，跟我们这些凡人不是一个次元的。”

叶识清整理书本的动作猛地顿住，镜片后的眼睛里飞快地掠过一丝慌乱，像被戳中了藏在心底的秘密。那慌乱稍纵即逝，快得让人以为是错觉。他侧过头，声音很轻：“你呢，考得还好吗？”

林初晖睁开眼，瞥了他一眼，嘴角勾起一抹玩世不恭的笑：“我什么水平你还不知道？吊车尾呗，肯定威胁不到你状元的位置。”

叶识清愣住了。那句话像一根细针，轻轻扎进他心里某个柔软的地方。五味杂陈的情绪翻涌上来，在胸口堵成一团。他张了张嘴，最后只说出轻轻的一句：

“我从来没有这么想过。”