咖啡厅里座无虚席，暖黄灯光漫过原木桌面，却并不喧闹。舒缓的肖邦《夜曲》顺着音箱漫出来，混着角落里偶尔飘来的杯盘碰撞轻响，空气里浮动着淡苦的咖啡香。

孟星辞引着叶识清在靠窗的位置坐下，抬手叫来服务员，点了两杯黑咖啡。

叶识清跟着落座，背脊不自觉往后缩了半寸，指尖捏着椅边，两人一时都没有开口。

氤氲的热气随着咖啡端上桌慢慢散开，孟星辞先开了口，语气里裹着化不开的关切：“叶识清同学，你现在缓过来一点了吗？”

叶识清只抬眼飞快扫了她一下，指尖蜷了蜷，拿起咖啡杯抿了一小口。醇香混着清苦瞬间在舌尖炸开，顺着喉咙沉下去，压不住心口发闷。

他的手还在轻轻打颤，瓷杯碰到碟子弹了一下，褐色的液珠晃出来，沾在了桌角。孟星辞看在眼里，放缓了声音笑道：“你也别太往心里去，这事是初晖心里过不去的坎，他从来不肯轻易跟人提。”

“阿姨……”叶识清的指节死死扣着大腿，像是抓着半空中唯一一根浮木，声音都发飘，“那这件事……到底是怎么回事？”

孟星辞手肘撑在桌上，手掌抵着下颌，目光慢慢飘向窗外——入冬之后天一直阴着，远处的楼宇都蒙在白茫茫的雾里。她深吸一口气，才慢慢开口：“他母亲走得早，我是后来才嫁进林家的。一开始初晖对我还算客气，直到他弟弟出了事……”

她端起咖啡杯抿了一口，嘴唇动了动，眼底翻涌的愧疚几乎要溢出来：“说起来也不怪初晖怨我，我本身就是做心理咨询的，居然都没看出他弟弟不对，到最后……”

叶识清看着她眼眶一点点泛红，连忙抽了桌上的纸巾递过去，声音放轻：“那……他弟弟是怎么走的？”

“在自己房里，上吊走的。”孟星辞的声音终于绷不住，抖得不成样子，“我嫁过来之后就看出来，这孩子心思太重，可我到底是继母，好多话不好深问，我们娘俩从来没掏心掏肺聊过……”

她清了清发堵的喉咙，指尖抹掉眼角滚下来的泪，吸着气继续说：“出事前一晚，他还去找过初晖，可我们谁都没当回事，谁能想到……第二天早上推门进去，人都凉了。”