苏桁醒来时，帐里的蜡烛已经烧去大半。
他先闻到药味，随后又从那股苦涩里辨出一点血腥气。床边的人脸色憔悴，脑袋一点一点，半边中衣被剪开，胸口缠着厚厚的白布。
苏桁撑着身子坐起来，伸出手，指尖在空中顿了顿，轻轻落下，描摹着那张棱角分明的脸。
顾炎睫毛颤了颤，猛地睁开了眼，那双桃花眼里布满警惕的血丝，待看清眼前人，才软下来。
“云烬，你醒啦？”
他摸了摸苏桁的额头，“感觉怎么样，头还晕不晕？想不想吐？”
苏桁握住他的手腕，把人往后推了推：“你小心点，别压着伤。”
“小伤，不打紧。”顾炎嘴上说得轻巧，挪动时却吸了一口气，“倒是你，乌娘子说你受了惊，晕倒在医帐里，可把我吓坏了。以后咱不去那地方，又是刀又是血的，煞气太重。”
苏桁没有说话，静静望着他，香根草的味道还留在记忆里，缠着眼前的暖阳，怎么也分不开。
顾炎被他看得心里发虚，忙转身去翻床边的柜子。
“对了，有样东西，正好给你瞧瞧。”
他取出个布包，解开来，捧到苏桁面前，“秦姨刚叫人拿来的，快试试，合不合适？”
那是一顶假发，发丝编得整齐，一点儿也看不出底下的衬子，挨着额前的地方还特意留了些细毛。苏桁接过，乌黑的发丝从苍白的手背上滑落，他捞起一缕，轻轻捻了捻。
顾炎见他不戴，忐忑道：“不喜欢？”
苏桁摇了摇头。
“那试试？若哪里紧了，再叫秦姨改。”
苏桁抬起眼，缓缓开口：“长卿，你没必要为我做这些。”
他把假发放到枕旁：“如今盯着北疆的眼睛那么多，兵部的人还在营中，你身为一军主帅，私下买卖发肤，这要是传出去，被有心人参一本败坏军纪，甚至扣上一顶罔顾律法的帽子，要怎么办？”
“我……”顾炎张了张嘴，想要辩解，却被苏桁眼里的凝重堵了回去。
“往后别再为这些小事给人递把柄，没有头发，我就裹头巾，即便被人看见了，我也不在乎。”
苏桁抚上他胸口的绷带，“我只要你平安，旁的都不值当。”
顾炎看着他低垂的眼睫，伸手盖住那只手：“我没事，就是划破点口子，看着吓人，养两天就好了。”
他坐到床沿，大半个身子贴过去：“这一趟没白跑，那帮土匪连人带货全叫我逮回来了。明日好好审一审，我倒要看看，他们背后站着哪路神仙。”
苏桁轻轻推了他一下：“哪路神仙也不值得你拿命去换。”
“是~”
“再有下回，先等援兵。”
“是~”
“你再这样应付我，就去椅子上睡。”
顾炎立刻掀开被角钻了进去：“那可不成，我挨这一刀，就是为了早点回来抱你。”
床铺被他压得一沉，苏桁往里挪了挪，给他让出位置。顾炎熟练地把人圈进怀里，下巴才挨上颈窝，就被两根手指抵住了胸口。
“松开点。”
“嫌弃我了？”顾炎在颈边蹭了蹭。
苏桁叹了一声：“怕你伤口再裂开。”
“不会，乌娘子缝得好着呢。”但顾炎还是松了一些，“这样总行了吧。”
帐内安静下来，外边有人换岗，靴底踩过砂石，响了几声便远了。苏桁盯着烛芯上跳动的火苗，直到顾炎的呼吸渐渐放缓，才开口唤他。
“长卿。”
“嗯？”顾炎迷迷糊糊应了一声。
苏桁轻声道：“你…还有没有话同我说？”
“嗯……”顾炎困得眼皮都抬不起来，“晚安？”
他往苏桁脸颊上胡乱啃了一口：“梦里再见……”
苏桁用手掌抵住他的脸：“再想想。”
“嗯？”顾炎睁开眼，“嗯……我不该自作主张买姜姐的头发？我保证，往后不管买什么，哪怕一根针，我都先写条子呈上来，让你批红，好不好？”
苏桁长长叹了口气，在寂静的夜里显得格外沉。
“再想。”他的声音带了一丝颤，“你究竟还有什么事……瞒着我。”
顾炎的心脏漏跳了一拍，混沌的睡意霎时醒了大半。他愣愣地看着苏桁，脑中电光石火般闪过一串画面。
苏桁是在医帐晕倒，肯定是小乌带他去的。医帐那种地方，小乌一个刚分化的孩子，万一遇着什么状况……
他的脸色白了几分，喉结艰难地滚动了一下：“你……你知道了？”
苏桁没有回答，只是静静地看他，眼底仿佛一片望不到底的深渊。
顾炎的身体顿时僵硬得像块石头。
“对不起…云烬，对不起……”他顾不得伤口，猛地抱住苏桁，“我、我…是一时鬼迷心窍……我发誓，我的心里只有你，一直都只有你！从来没有变过！”
苏桁垂下眼，长长的睫毛盖住眼里的水光：“他还是个孩子啊……刚刚分化，身子都没长开，你怎么…怎么下得去手？”
“这要是在京安，他父母都得上官府告你！你…你什么时候变得这么……饥不择食了？难道只要是个地坤，你就可以……”
“不是的，云烬！”
顾炎一把抓住他的手，“不是你想的那样，绝不是那种龌龊心思！”
“当初把他们母子俩带回来，混在杂役堆里，也就是添两双碗筷、几件旧衣裳的事，军需里匀一匀就过去了。”
“可是去年冬天，小乌分化了……”
“他分化那晚，信香一散，附近的天乾都躁动了，我赶到的时候……”顾炎深吸一口气，“若是再晚半步，云烬，那孩子就毁了。”
“驱散他们，也只管得了那一晚，往后每一个信期呢？营里连将士都是睡几十人的大通铺，上哪儿给他隔出一个安全的单间？我总不能……把他送去乐营吧？”
“他若是个天乾，哪怕是个中仪，我都能带在身边做个亲卫，就像当年我爹带士季那样，给他挣个前程，可他偏偏是个地坤……”顾炎苦笑，“云烬，我还能怎么护他？怎样才能让他名正言顺地，活在太阳底下？”
苏桁沉默半晌：“……为什么非得是你？”
他声音哽咽：“营里那么多将士，给他挑个年纪相仿、品行端正的天乾，哪怕是个小校尉，也比你合适啊。”
“我拿什么立场去挑？”顾炎摇了摇头，“我是主帅，我一开口，那就是赏赐，没有人敢拒绝。往后那人待他若是不好呢？他找谁哭去？”
“更何况…我不是没试过。”顾炎低声道，“我问他，在营里可有相熟的、喜欢的人，他说没有。”
“我告诉他，要想在营里安稳生活下去，身上一定得有个天乾的标记……”
“然后…”顾炎转过头，不敢看苏桁的眼睛，“是他自己选的……”
苏桁闭上眼，泪水顺着脸颊滑下来，洇进枕头里。
“呵……”他自嘲地笑道，“顾大将军真是大善人，有求必应啊，往后是不是随便来个地坤求你，你都给标记了？”
“不会了！绝不会有下回！”
顾炎举起三根手指，“云烬，我除了信期帮他标记，平时从来不碰他，往后也绝不会，我发誓。”
他抓起苏桁的手，往自己脸上送，“你打我吧，骂我吧，怎么罚我都行！”
苏桁抽回手，紧紧握成拳，抵在顾炎的胸口：“为什么…为什么会变成这个样子……”
“小乌还那么小，就要承受这些……”
“可我救不了他，我连自己都救不了……”他抬起头，满脸是泪，“我也想被你标记，想身上沾满你的味道……”
“可我的腺体毁了，我是个废人…我连被你标记的资格，都没有了……”
顾炎觉得胸口像被人生生撕开，他拼尽全身的力气，死死搂紧苏桁。
“你不是靠一道标记才属于我。”他的声音压在苏桁耳边，“你想住中军帐就住中军帐，想调我的兵就调我的兵。我的命、我的军功、我的一切，只要你肯要，都是你的。”