冬月初雪，桥山。

子午岭聚义厅前，三当家杜荣踩着未化的雪泥回山，带回了南方滚烫的血讯。

“邕州城破，南越屠城。五万八千余口，没剩几个活人。”他喉结滚动，声音发涩，“守将……带着全家和僚属，在官衙一把火，自焚殉国了。”

话音落下，火塘里的焰苗猛地一跳，映亮一张张骤然绷紧的脸。他们都是厮杀汉，听惯了死讯，可“屠城五万八”、“举家自焚”，这几个字砸下来，依然砸得人胸口发闷，喉头发腥。

谭玟站在人群边缘，身子似被定住，只觉一股寒气从脚底直透脑顶，连呼吸都窒住了。他眼前仿佛能看到那座被血与火吞没的孤城。因为经历过灭门，所以他比任何人都更懂，那种在绝望中孤独死去的滋味。

马汉沉默听着，脸上刀刻般的皱纹在火光下更深。他起身走到院中那方祭旗的石案前。

“老四，设香案，面南。”

四当家宋河立刻带人搬来香炉长案，铺上素布。没有三牲祭品，只摆了几碗烈酒，一捧粗香。

马汉点燃线香，青烟在冷空气中笔直升起。他退后一步，身后所有头领喽啰无声聚拢，面南而立。

没有唱喏，没有虚礼。马汉端起第一碗酒，手臂稳如磐石，将酒液缓缓洒在冻土上。

“第一碗，敬邕州，五万八千不屈的魂。”

第二碗洒下。

“敬守将，及阖家忠烈。”

第三碗举起，他环视院中这些刀头舔血的兄弟，目光最后落向南方天际。

“敬所有……守土到最后一刻的兵，和至死未跪的民。”

三碗酒尽，院中落针可闻。只有酒液渗入尘土的微响，和香头静静燃烧。

祭罢，众人沉重散去。

谭玟留在最后，看着香炉中将尽的香头，青烟散入寒风。他忽然问身旁杜荣，“朝廷，派了谁去？”

杜荣低声道，“郭老将军挂帅。先锋定了……是个新晋敦武郎，姓肖。”

谭玟拂雪的手，停在半空。

肖？敦武郎？先锋？

几个字在他脑中接连炸开。肖石？一个从未在边军待过、升迁全凭江南剿匪和查案的新贵，朝廷竟会点他去做这尸山血海的国战先锋？

这不是重用。

这是……送他去死。

一个清晰冰冷的认知，如同淬毒的冰锥，狠狠扎进心底。

次日拂晓，天边刚泛起一丝铁灰色。

谭玟已收拾妥当，那柄唐刀负在背后。他踏入聚义厅，马汉眼下淤青——头风病扰的他彻夜未眠，此刻正揉着额角，抬眼看他。

“要下山？”

“嗯。去南边。”谭玟声音平静，“有个朋友，被点做了先锋。他没打过这种仗。”

马汉停下动作，目光如鹰，“你那位……姓肖的朋友？”

谭玟点头。

马汉沉默片刻，拿起桌上的冷茶喝了一口，才缓缓道，“战场不是江湖，万军之中，个人勇武不过浪花。你自己想清楚。”

“我知道。”

“……何时回来？”

“不知。事了即回。”

马汉不再多言，他起身，走到谭玟面前，重重拍了拍他的肩胛，力量沉实，“保重。子午岭，永远有你的交椅。”

“谢大哥。”

谭玟转身出厅。晨光中，谭明已等在院外，少年身姿挺得笔直，眼圈却微微发红。

“师父……”

谭玟走到他面前，抬手，用力按了按他的肩膀——触手坚硬，已是青年的骨架。

“我走之后，功夫不可懈怠。大当家的话，要听。山上的规矩，要守。”谭玟看着他，严厉的目光中带着一丝温和，“大当家身子不如从前，替我……多看顾些。”

“徒弟明白！”谭明重重点头，声音压着哽咽，“师父……您一定要平安回来！”

谭玟最后看了他一眼，又回望了一眼笼罩在晨雾中的山寨轮廓，旋即转身，大步向山下走去。

晨风凛冽，卷起青色衣摆。

此去西南数千里，烽火连天。

他要去寻那把，被人置于炉火最炽处锻烧的“刀”。

翻过山岭，一路向南，风物一日比一日荒芜。