“哦！又吃了！又吃了！！”

这些声音嘈杂、无序，隐隐的，充满着年少时最“天真”的讥讽。

宽大的校服衣袖遮掩了手部的颤动，却承载不住藏在里面的、多出来的分量。

一勺、两勺…

那些被强行塞进去的饭菜，逐渐在衣袖的暗袋中发酵、发酸，衍生出一股令人作呕的馊臭味。

“好了老宁，你一下加太多了，小湫待会儿怎么尝别的菜。”

耳边响起的声音，将宁湫从失控的悬崖边拉回。

像是看出了她的窘迫和僵硬，蕊姨适时地出来帮她解围。

她提起茶壶，主动给宁湫倒了杯热茶：

“喝点茶，清清肠胃。”

宁湫如释重负地点点头，表示致谢。

她端起茶杯喝了一口。微苦的茶水落入口中，顺着食道流下，很快抚去了浓油赤酱带来的腻味。

宁父是带着亏欠的心来吃这顿饭的。

席间，他坦言道：“你妈走得早，早些年我又忙，疏于对你的照顾。”

“现在想给你补补，却不知道你喜欢吃什么。我只记得你小时候喜欢吃炖烂一点的东西，也不知道你现在口味变没变。”他顿住了话头，看着宁湫，“要是不喜欢吃，就直接诶和我说，别觉得不好意思。”

听到母亲被提及，宁湫握着茶杯的动作显然顿了顿。

但她很快恢复了如常的神色。

她放下茶杯，隔着菜肴升腾的雾气，轻声说：“没事，我最近吃得还不错。”

蕊姨伸出手，轻轻摸了摸她的肩膀：“能好好吃饭是最好的。”

然而，隔着衣料感受到手下嶙峋单薄的骨骼触感，她还是不由得心疼地皱了皱眉。

餐桌上暂时没有人再说话，气氛一下被拉得有些沉重。

宁湫忽而感受到，有人在桌下轻轻拉了拉自己的衣角。

她低下头，扎着羊角辫的妹妹正仰着头看着她，努力伸长胳膊，用肉乎乎的小手给她递着什么。

视线转移到那只小手上。

宁湫这才注意到，这只小手里正死死攥着一枚比她自己拳头还要大的山楂片。

“姐姐。”妹妹用稚嫩的嗓音喊道，“吃…吃！”

宁湫下意识伸手去接，小家伙却摇了摇头，坚持着踮起脚尖，将山楂片直接送到了她唇边。

宁湫迟疑了片刻。

最终，她稍稍俯下身，在那片山楂上咬下了一小口。

山楂的酸甜味在舌尖化开，带来果味纯粹的酸涩。

小家伙实现了投喂的心愿，高兴地抱住宁湫的胳膊，摇来摇去。

桌上的大人见到这一幕，也都乐呵呵地笑了起来，沉重的气氛被重新活跃。

宁湫也跟着弯了弯嘴角。

只是，等她重新坐直身体时，目光还是不可避免得落回了自己的瓷碗里。

那几块被夹来的葱烧海参已经不再冒热气，就这样安安静静地叠在那里。

·

临走前，宁父觉得宁湫吃得实在太少，再三挽留她在鲁城住一晚再走。

宁湫没有同意，宁父便没再多说什么，亲自开车将她送到了高铁站。

上了高铁，刚刚坐稳，手机屏幕亮起。

银行账户上，又多出了一长串转账数字。

宁湫打字回复了一句“谢谢”。

她发完，视线从屏幕转移至车外，脑海中却没停歇，一直在计算着时间和距离。

五点十分到南站，打车回公寓。

如果不堵车的话六点就可以到家，时间还不算太晚。

这个念头刚冒出头，宁湫自己却先疑惑了。

明明父亲的生日饭已经吃完了，她为什么还要赶着计算这份时间呢？

列车驶出城市。

一望无际的田野前，车窗上突兀地多出了几条连绵的细水长痕。

雨点打在玻璃上，又快速地被风吹散。

宁湫看着这片模糊的水色。

忽然想起，宁城这几天也总是在下雨。

下雨的话，骑电瓶车送外卖是不是会不太方便？

会很累吗？

她重新按亮手机，点开绿色的聊天软件。

手指悬在屏幕上方片刻，输入栏却一直空着。

她不知道这份举动的念头从何而来，也不知道该问些什么。

看了一会儿，最终，她什么也没打。只摁灭屏幕，将手机扣回了膝盖上。

这细微的年头，就像车窗外的雨水一样，轻轻打在她的心头，只留下一层浅浅的潮湿痕迹，便又消失不见。

·

宁湫的猜测是对的，列车驶入宁城南站时，窗边连绵的雨滴并没有消失。

这场春雨一直持续着，拖尾到了网约车的车窗上。

到达小区门口，宁湫和司机道了声谢，推开车门下了车。

车外的寒风夹杂着冷气，瞬间侵入骨髓，惹得她不由自主地打了个寒颤。

她撑开伞，原本要直接刷卡进入单元门的脚步顿了顿，拐了个弯，走向了小区外街的24小时便利店。

便利店里灯光明亮。

宁湫走到暖柜前，挑了一瓶常喝的无糖豆浆。

走到收银台结账时，她才发现，这瓶豆浆的瓶壁上干干净净，没有附带任何东西。

她回头看了看冷柜里的其他存货，才发现每一个瓶子上都是空的。

“请问，吸管在哪？”宁湫问收银员。

“你好，我们这款豆浆和咖啡，无论是外送还是自提，都是不附赠吸管的。”店员指了指旁边，“需要的话，可以在那边的台子上按需自取。”

宁湫走到台子前，抽出了一根独立包装的细吸管。

握着那带着暖意的豆浆，她忽然响起了时佟前几次挂在门把手上的外卖纸袋。

有时候，吸管是用透明胶带贴在杯壁上。

有时候，是被单独地放进纸袋的角落里。

还有时，也许是怕被压弯，用纸巾松松地包了一圈。

她一直以为，这是便利店本来就会配套的服务。

原来不是。

宁湫微抿着下唇。

手中的豆浆瓶被握紧，手心里的温度一点点的传导过去，却又有一股异样的热意，顺着手掌逆流而上，直达心脏。

最终惹得胸腔里的跳动，漏了半拍。

回到了单元门口。

宁湫收起伞，站在屋檐下，低头看了眼手机。

聊天框里依旧没有任何新消息。

抬头向上看，十楼的窗户也是暗的。

宁湫握着那瓶豆浆，忽然觉得，和豆浆一起攥在手里的那根塑料吸管，隐隐地有些突兀。

就在她站在单元门前，准备刷脸进门时，身后忽然传来一道熟悉的声音，尾调还带着些许的急促：

“宁湫？”

她回过头。

时佟站在几步之外的夜色里。

他没有打伞，发梢和睫毛上都挂着细碎的雨水，灰色的卫衣肩头已经被雨淋湿了一大片，颜色逐渐变得深沉。

他的手里，还紧紧拎着一个被雨水打得微微发皱的纸袋。

时佟像是一路跑着赶回来的，胸口微微起伏，气息明显还有些不稳。

看见她，他先是愣了一下，随即有些不好意思地抬起手，将脸上的雨水抹去，笑了起来：

“今天剧组杀青，收工太晚了。”

他往前走了一步，顿住，忽而又抬眼看着她。

“本来想问你，晚上还吃不吃土豆的。”春风的夜雨中，男人的声音清晰，“现在问…还来得及吗？”