琴房渐渐安静下来，只能听见窗外的樱花树枝被风吹动的声响和归巢鸟儿的鸣叫。想法像打了结的毛线团一样堵在心里，惹的人郁闷不已。路遥知烦躁地“啧”了一声，忽然觉得头顶的花朵吊灯亮的人心烦。

“其实说来说去，你还是不甘心放弃最开始的灵感吧。”

一只手拿走了他挡在自己面前的琴，秦以迟背光站着，微微躬身。路遥知一抬头，整个人便被笼在了他的影子里。

“你写了两三种不同的风格，归根结底是不想让事情继续变复杂。”秦以迟在他面前蹲下，将挡在脸前的卷发轻轻拨到他而后，看着那双踌躇的眼睛，“可我花费的这些时间，金钱，精力，不就是为了让你能自由的表达吗？”

路遥知心里一震，仰着头定定地望着他，目光里又感动也有迟疑。

“秦以迟，”他叫了声面前人的名字，语气又重又缓，“你应该还记得，我还没有答应和你在一起。”

秦以迟却笑了一声，仿佛听了什么有趣的话：“所以我不是正在追求你吗？”

“这么一看，你确实被改变了很多。”他似乎想起了什么，语气中隐隐透露出怀念和遗憾，伸手揉了揉路遥知的头发，“你以前可不会对这些优待感到惊讶。”

路遥知怔了几秒，猛然抓住秦以迟的手，眼中亮起炽热的光：“我从前是什么样子？”

从知晓自己生活在一本小说中后，路遥知就很确定，自己的记忆因为剧情影响空缺了很大一部分。

小说的故事开始在他23岁那年，他所有清晰的记忆也是从23岁开始。不管他怎么用力的回忆，23岁以前的经历都只是片段式的。

一个人不可能靠片段的记忆就可以长大成熟。

但除了已亡故的亲人和几乎不联系的父母，他甚至没有任何可以询问的朋友。

“我是谁？”“我是什么样的人？”“我的过去发生了什么？”……

这些没有答案的问题一直是路遥知心里的一处痛点，尽管他已经说服自己把这当成“小说角色觉醒自我意识的必要代价”，但当线索真的出现，他还是失态了。

秦以迟的喉结滚了滚，目光在他渴求的脸庞上停滞许久，轻轻叹了口气：“我们是大学同学，只是那时候关系比较普通。”

“你有几个很好的朋友，应该认识了很长时间。”他的嗓音渐渐变得干涩，目光也从路遥知的身上移开，流露出一丝微不可察地心虚，“那时候你说话虽然不好听，但如果有人有求于你，能帮助的你都会全力以赴。虽然他们总开玩笑说“再毒舌以后不叫你玩了”，但其实你是他们的核心。”

他讲述的语调轻缓柔和，娓娓道来，在室内柔美的暖宫灯光下，仿佛展开了一场看不见演员的戏剧。

路遥知的注意力渐渐被他引入其中，一边听一边静静沉思。

虽然翻看自己过去的微博时就已经发觉那个路遥知和现在的他判若两人，可从秦以迟口中听完这个故事后，他才真真正正地感受到一股巨大的，无法消弭的遗憾。

原以为“向剧情讨回公道”只是他心有不甘，没想到他的人生真的被毁灭过。

“如果不提前说明的话，我可能会以为你在讲另一个人的故事。”他轻轻牵动嘴角，笑容隐隐透着羡慕和哀伤，“后来呢？他们是不是对我失望了……”

“其实是你不再联系他们了。”秦以迟深吸了口气，将语调重新恢复平静，“在你遇到徐又安以后，你的整个人生似乎都只剩下爱他这一件事。你的朋友们全部都被你突然断联了，只留下那位影帝的联系方式，因为你要给徐又安争取资源。”

路遥知结结实实地呆住了。

他确实给徐又安争取了很多影视资源。

那时没觉得不对，可如今细想一下，他一个歌手怎么会有丰富的影视资源呢？

唯一的解释就是，原本就有一个真正的资源提供者，但是他的记忆被剧情消解了……

“我的朋友们，现在很讨厌我了吧？”

路遥知自嘲地笑了一声，像一只等待被收养的小猫一样狼狈又隐隐藏着希冀：“你可以带我去见见他们吗？我远远看一眼就好。”

“讨不讨厌的不知道，但恨铁不成钢应该是有的。”秦以迟看着他小心翼翼地可爱模样，忍不住撸了撸他的头发，“那位影帝先生刚发了微博，但觉得网上阴阳怪气不够尽兴，现在应该已经到了。”

路遥知：“？”

仿佛回应他似的，楼下有人打开手机手电筒向窗户晃了晃。

秦以迟刚打开落地窗，楼下男人便咬牙切齿地骂道：“楼上那个杀千刀的恋爱脑！赶紧滚下来见我！”