或许忙碌能麻痹神经，能压住心底翻涌的爱意与委屈，能让她暂时忘记那场悬而未决的告白，忘记那个爱了八年的人。

可每当指尖停顿、夜深人静的瞬间，心底的茫然与酸涩，依旧挥之不去。

洛杉矶的情书还被妥帖收藏。

洛杉矶的心动还悬在半空。

而她，已然孤身一人，留在了几百公里外的旧金山，困在一场为期三月、无人知晓结局的等待里。

旧金山的清晨来得清冽又安静，薄雾缠在写字楼的玻璃外墙上，微凉的天光浅浅铺进办公间。

林愿几乎是睁眼就起身，一夜浅眠，药物只压住了剧烈的心慌，却压不住深入骨髓的疲惫。抑郁带来的疲惫是钝重的、粘稠的，像浑身裹着湿棉，抬手抬脚都沉重得要命。

可发布会在即，新品上市迫在眉睫，没有人等她休整，没有人迁就她的病痛。

天刚亮透，她就连轴转开启了会议

一上午，整整三场高强度对接会。

跨部门沟通、流程复盘、发布会动线敲定、新品风险排查，英文语速极快，信息高密度轰炸，轮番灌进她的耳朵里。

林愿强撑着精神端坐，指尖握着笔不停记录。

可她的神经早已紧绷到临界点，注意力彻底涣散。

笔下的字迹彻底乱了套。

时而紧凑细小、缩成一团，是她焦虑压抑时下意识的收笔；时而陡然放大、笔画僵硬歪斜，是精神脱力、控制不住力道的恍惚。思绪来回拉扯，中英文交替跳跃，一句中文备注突兀混在全英流程里，下一行又是毫无章法的缩写乱码。

整页会议记录密密麻麻，潦草凌乱，歪歪扭扭，像一团只有她自己勉强能看懂的鬼画符。

没有工整度，没有条理，只剩下濒临透支的狼狈。

好累。

是从骨头缝里透出来的累。

身体累、脑子累、心更累。

一边是压得她喘不过气的繁重工作，一边是悬在半空、没有答案的八年暗恋，还有日日啃噬她的重度抑郁与焦虑。

她像一台被强行透支运转的机器，靠着最后一点本能，麻木撑完全部会议。

三场会议结束，已是午后。

短暂休整后，林愿准时赴约，对接旧金山分部的主管领导——Myrthe（米尔特）。

米尔特是地道的美国女性，性格温柔通透、待人宽厚，没有高层的强势架子，待人格外温和得体。

两人在分部会客室碰面。

Myrthe率先抬手，笑容友善从容：

“Sylvia, nice to meet you.”

（Sylvia，兴会）

林愿敛去满身疲惫，扯出一抹浅淡的礼貌笑意，轻声回应：

“Nice to meet you.”

（兴会）

接下来的几个小时，两人全程对接新品发布会细节、上市推广方案、人员调配与场地进度。

不同于总部高压紧绷的氛围，米尔特格外耐心细致，沟通顺畅温和，没有苛责，没有压榨，句句稳妥高效，让连日紧绷的林愿难得稍稍松了口气。

夕阳西垂，暮色漫上来，临近下班时分，今日所有工作对接全部收尾。

Myrthe看着眼前这个安静、隐忍、明明极度疲惫却依旧事事严谨的东方姑娘，真心诚意地开口，语气温柔又肯定：

“You are such a good girl.”

（你是一个很好的女孩）

简单一句认可，温柔又真诚。

林愿眼底微动，压下所有翻涌的情绪，轻声道谢：

“Thank you.”

（谢谢）

没有多余寒暄，她收起文件起身离开。

疲惫是满的，可心底藏着一点细碎的期待。

她不用一个人扛着这座陌生城市的荒芜了。

刑月来了

跨越山海，为了她，连夜赶来了旧金山

写字楼门口晚风裹挟着海滨城市独有的清爽凉意，落日把街边的楼宇晕染成暖橙色。林愿刚踏出大门，视线就捕捉到不远处两道熟悉的身影。

刑月一眼看见她，立马甩开身边的刑钰莹，快步飞奔过来，张开胳膊牢牢将林愿拥进怀里。一路奔波的风尘尽数落在拥抱里，扎实又安心。

“阿愿——”

温热的怀抱驱散了连日加班积攒的疲惫，林愿紧绷多日的身子下意识微微放松。

刑月松开她，眉头紧紧皱起，张口就直奔正题：“那死洋人呢？池屿世没跟着过来？”

在她心里，池屿世把生病告白的人外派异地，摆明了不近人情，始终没什么好印象。

“她没来，只有我单独过来筹备发布会。”林愿轻声答话，语气平平淡淡，藏着一丝不易察觉的落寞。

刑月闻言撇了撇嘴，悻悻作罢：“好吧。”

这时站在一旁的刑钰莹走上前，小姑娘才二十五岁，眉眼清秀，笑着朝林愿打招呼：“愿姐。”

林愿眼里总算浮起一点真切的笑意：“钰莹也来了啊。”

“我临时拉上妹妹一块订票的。”刑月揽住左右两边的人，得意扬眉，“包的，双倍快乐懂吗？专门抛下所有事过来陪你散心。”

连日被工作、心事、病痛层层裹挟的阴郁，被突如其来的陪伴化开大半。林愿浅浅弯了弯唇角：“懂，走吧。”

三人并肩朝着街边走去，落日余晖落在三人肩头，陌生的旧金山街头，忽然就有了落脚的烟火暖意。