屋子持续处于昏暗中，只勉强靠着外面的光亮撑着，明兮的声音低沉的快要散掉。
她一句一句说着遥远的旧事，有疲惫有愤怒，有无人能懂的落寞。
姜念梨始终攥着她的手，安静听着一切。
明兮扯下嘴角：“我不甘心是那种人的女儿，他是一辈子的污点和耻辱。”
“小兮，污点是他的，你是你自己，不必因为他的过错背负枷锁。”
想着失语症的事，姜念梨又问：“还发生过什么吗？何美丽说你患过失语症，是不是发生过很突然的事？”
“没有了。”明兮回答的很干脆。
夜色越来越深，外面的喧哗声慢慢降了下来，连带着窗外的光也淡了。
明兮站起身：“我回去了。”
她往前走了几步似乎想起什么，扭头望着衣柜的方向：“那盘录像带，你要留着吗？”
姜念梨摇头：“我不知道。”
对于姜念梨来说，那是明兮小时候唯一的影像记录，她还做不到随意毁掉或是丢弃。
明兮没说什么，同她道了别离开酒店。
***
甘城一处福利机构。
院子不算大，铁栅栏早些年就锈着暗红，里面两排双层的旧楼房。
墙壁大部分重新粉刷过，新刷的颜色盖不住原本的旧墙，两种颜色硬生生衔接着。底部长年被水浸泡，长着几寸颜色很深的污渍。
明兮垂着眼皮往里走，地面砖缝上是被踩得乱七八糟的枯草，她逐个抬脚迈过去。
自从小景三年多前收到匿名捐款之后，她每年都会亲自到这里来捐些现金，书籍和衣物。
工作人员早就和她相熟，离老远打招呼：“明小姐又来啦，快请进。”
明兮微笑回应，将随身的行李箱往前推推：“天冷了，我来送些衣服，还带了些现金。”
工作人员查阅完毕，一一做了记录。
明兮问：“请问，我还是不能知道之前的捐赠者姓名吗？”
工作人员：“不好意思明小姐，因为对方是匿名捐款，无法查看呢，之前也和您解释过。”
真是和前几次一模一样的回答，明兮没再追问什么，点下头离开。
她刚出院门没走多远，迎面撞上罗甜，两人怔怔看着对方，半晌都没想起来打招呼。
最终还是罗甜先开口：“你还真是每天无所事事啊，走哪里都能碰到。”
明兮不想和她吵，斜她一眼往前走，没走几步似乎想起来什么，转过身叫住罗甜。
罗甜不耐烦回头：“干嘛？”
明兮指下福利机构：“你是，去那里？”
罗甜：“无可奉告。”
明兮不屑：“小甜甜，附近好像只有这个福利机构可以去，你不说我就跟着你。”边说着话，明兮急匆匆往她那边迈了两步。
“你，你神经病啊，站住。”罗甜一只手做拒绝状，往后退了退：“不许跟着我。”
明兮站住脚：“那你告诉我去里面干嘛？做好事啊，姜念梨让你来的？”
想着这样不能问出什么，便又改语气：“姜小姐那样的人做慈善，完全是为了塑造人设对吧？大人物会有怜悯众生的心？”
改语气激怒她果然有效。
罗甜听不得她这样说，急得理论：“谁说的，我家小姐根本不是你说的那样，她每次捐赠都是匿名的。”
明兮继续激她：“别给她脸上贴金了，我不信她之前也捐赠过。”
罗甜气地攥拳：“骗你干嘛，我家小姐之前就给这个福利机构捐过一笔钱。”
“那时候我还没回她身边工作，她把她妈妈留给她的玉低价卖了，就为了给这个鸟不拉屎的地方捐款，现在她有钱了，玉坠儿却被早就被买家转手，我们根本都找不到下落。”
“算了，你这种人根本不会懂那块玉料的价值。”
“鸟不拉屎的地方，还有你这种小人。”罗甜越说越气，恶狠狠补了一句，扭头走了。
“姜念梨。”明兮心头一酸，当年就是你捐的吧，她仰头望着天边飘着的一只风筝，红了眼眶。
我怎么能才意识到呢，我好像对于你的偏爱总是后知后觉。
《空白》也是。
当年她收到捐款的时候确实想过姜念梨，同时也想到姜念梨手里并没有那么多钱，所以这个猜测不久后被打消，却不曾想还有这样的事。
***
金姐住宅。
院落是那种江南园林的样子，打理的一步一景。几道曲折的小路绕着庭院，从外面只能看到部分景致，目光所及藏着几分含蓄。
金姐坐于房门前的椅子上，腿上搭着一堆料子缝着什么。
庭院的外门打开，黑衣小弟从车里拽下一个男人出来，小弟毫不客气扯着男人衣领，一路拽到金姐面前，将男人往地上一推。
“金姐，这个人在外面拦住我说要见你，我看他鬼鬼祟祟的就塞车里了，没人看到。”
“噢？”金姐继续手里的活儿并未抬眼，懒洋洋问男人：“我们认识吗？”
男人半倒在地上，脸上沾着泥土：“金姐，我是明兮的父亲。”
金姐这才将针线活放到一旁的椅子上，朝台阶下面望去：“不都说你死外面了吗？竟然还活着，找我做什么？”
随后抬抬手，身边侍者退下。
明父往前跪爬几步：“我想...”
“像什么样子。”金姐忽地吼了声：“她怎么会有你这样的父亲，站起来说话，要不滚出去。”
明父站起身，肩膀却是往前倾着：“我听说那丫头跟着你好多年了，您看这也到年底了，能不能把她的报酬拿出来一部分给我。”
还是第一次有人这么和金姐要钱。
金姐抬手指了指墙角的树：“看见那棵树了吗？如果我现在让人把你安顿在下面，我保证永远不会有人知道。”
“胆子够大的，要钱要到我这儿来了。”
作为一个走投无路的亡命之徒，明父似乎并没有被吓到，他盯着椅子上的布料，语气并不友善：“这是，在给你女儿做衣裳？”
金姐顿了下没有接话，似乎在等他说。