无脸客没有跑。

它像一个普通人那样沿着人行道向前走，过红绿灯，避开车辆，甚至在有人撞上来时侧身让路。

段易追了两个路口。

周围行人不断看向两张相同的脸。有人拿出手机拍摄，无脸客便转过身，对镜头露出段易平时习惯性的笑。

它已经学会了怎么成为一个人。

“站住！”段易喊道。

无脸客停在公交站前。

一辆404路公交从正常车辆之间驶来。车内没有亡魂，只有密密麻麻的影子。它们挤在窗边，用没有五官的脸看向段易。

车门打开。

无脸客上车前回头说：“你不是一直想知道火里发生了什么吗？”

它举起手中的机械钥匙。

钥匙上缠着那截缺失胶片。

“来容器找我。”

车门关闭。

404路在段易眼前驶入一面广告牌，像进入水面一样消失。

段易冲过去，只在广告牌上看见长天新城的宣传语。

“忘掉过去，焕新生活。”

他一拳砸在上面。

阴戒发出清脆的断裂声。

戒面出现第二道裂纹。

段易手指剧痛，像有人从另一端生生折断了骨头。便利店方向同时传来一声巨响。

丁杭倒下了。

段易赶回店里时，纪凌和尹瑞正把他从碎玻璃里扶出来。无脸客扯断红线的瞬间，阴戒承受了反噬，丁杭的右手已经消失，只剩下一团模糊的轮廓。

“别碰戒指。”丁杭看见段易便说。

“已经裂了。”

“摘下来。”

“摘了你会怎么样？”

“暂时不会怎么样。”

“那就是以后会。”

丁杭还想敷衍，段易直接把手伸到他面前：“说实话。”

黑色戒指上的“杭”字已经缺了一角。

丁杭盯着它看了片刻，叹了口气：“这是我的魂钉。”

“什么意思？”

“我死后没有立刻去该去的地方，魂魄一直跟着你。时间久了，死人会忘记自己是谁。我用旧家阳台的一块铁做了这枚戒指，把名字刻在上面。”

那块铁经历过坠楼，也经历过大火。

消防员清理现场时，丁杭的鬼魂从变形的护栏上取下一小片。他花了很多年，才找到懂得制作阴戒的人。

“只要戒指还在，我就记得自己叫丁杭。”他说，“也能借它进入你的记忆。”

“戒指碎了呢？”

“先忘掉名字，再忘掉为什么留下，最后和普通的游魂差不多。”

“你之前说会恢复。”

“理论上会。”

“你少跟我说理论。”

丁杭没有说话。

段易忽然想起，丁杭每次使用阴戒后都会变得更淡。公园、杀人的小巷、404路、守夜仪式，还有刚才扯住无脸客。

他所谓的睡觉，不是在恢复。

只是把消散拖得慢一点。

“你从一开始就知道戒指会碎。”段易说。

“没想到你这么能惹事。”

“所以怪我？”

“开玩笑。”

“我现在不想听。”

段易背过身，胸口堵得难受。

他才刚刚认回哥哥。

十七年间，丁杭一直在他看不见的地方活成一只鬼。现在真相还没说完，这个人又准备悄无声息地消失。

“为什么招我来便利店？”段易问。

“你能成为第四只眼。”

“还有呢？”

“想见你。”

丁杭的回答很轻。

“我在福利院外面看过你，上学时也跟过你几次。可那时候的你只要看见我，就会发高烧。你把哥哥和坠楼一起忘了，我靠近只会让假记忆裂开。”

“后来为什么可以？”

“灰烬开始动了。就算我不找你，它也会找。与其让你什么都不知道地被拖回去，不如我先把你弄到身边。”

“招聘广告是你发的？”

“是。”

“凌晨四点面试也是故意的？”

“只有那个时间，我能完整出现。”