天空泛起了鱼肚白，声声短促的鸟鸣叫开了新的一天。

飞剑还飘在窗台边。和昨晚一样，对着窗外，一动不动。

林若雨盯着它看了一会儿，忽然坐起来：“我想到了！”

萧凝冰正坐在书桌前，头也不抬：“什么？”

“剑的名字。”

萧凝冰翻页的手停在半空，纸页悬在那儿，忘了落下去。

林若雨走过去，站在窗边，看着那把剑。剑身微微倾斜，像是在等。

“叫‘听风’吧。”

萧凝冰的视线从文件上移开，落在那把剑上：“为什么？”

林若雨指了指窗外：“昨晚它在那儿听了一夜的风。”

剑轻轻晃了晃。林若雨觉得它在同意。

萧凝冰看了一会儿那把剑，然后垂下眼：“……‘光誓’呢？”

林若雨愣了一下。

她低头看那把剑——对哦，它本来有名字。光誓。用了三百年的名字。

她眨眨眼，对着剑说：

“光誓，听风，你喜欢哪个？”

剑悬在半空，顿了顿。

然后它轻轻晃了晃，往林若雨那边偏了一点。

林若雨笑出声：“它选听风。”

萧凝冰看着那把剑，指尖在桌沿上轻轻叩了一下，不重。

“……也可以有两个名字。”

林若雨转头看她，眼睛弯起来：

“你是说，光誓是正式名，听风是小名？”

萧凝冰没应声，低头继续批文件。但那一页，她看了好一会儿才翻过去。

剑还飘在窗边，对着窗外。风从窗缝漏进来，剑身微微颤了一下，像是在听。

日头慢慢升高，把窗台晒得发暖。

绯夜推开花园门的时候，江沐光正坐在石凳上——低着头，手里不知道在捣鼓什么。听见门响，她下意识把手藏到身后，但这次慢了一点。

绯夜看见了一个角。

银色的。小小的。还带点反光。

她眨眨眼，没问。只是慢慢走过去，挨着江沐光坐下。

空气里有修剪过的青草气和月光兰的淡香。

江沐光垂下眼，手指无意识地抠着石凳边缘。

过了一会儿，绯夜忽然说：“沐光，你做的那个……是不是给我的？”

江沐光的手指停住了。她低头看着自己指尖，那里还沾着一点银粉，在夕阳里亮了一下。

“……嗯。”

绯夜弯了弯嘴角。她没再追问，只是把肩膀往那边又靠了靠。

“那我等着。”

江沐光的视线落在自己指尖上，落在绯夜裙摆的褶皱上，落在两人之间那道越来越窄的缝隙上。她没说话。但她的手，在石凳上悄悄移过来，手指碰了碰绯夜的手指。

绯夜站起来，拍了拍裙子上沾的草屑，走到门口忽然回头：

“做好了第一个给我看，行吗？”

江沐光望着她，眼睛弯成月牙：“本来就是给你的。”

傍晚，奶油和酥皮烘烤过的焦甜味从走廊那头飘过来——葛朗送来新甜品尝鲜。

林若雨窝在沙发里，正伸手去拿——

手悬在半空。

碟子里只剩五个泡芙了。她明明记得刚送来的时候是六个。

她愣了两秒，低头看茶几。

咕叽正缩在茶几腿旁边，两个小光点一闪一闪地看她，嘴角还沾着一点奶油。

林若雨眯起眼盯着咕叽，声音压得很低：“咕叽！你是不是偷吃了？”

听到这话，咕叽瘫在地上装死。光也不闪了。