天光大亮的清晨，公寓里没有往日的清朗暖意，只剩空调残留的微凉冷气，沉沉压在房间每一处角落。

昨夜太过沉沦失控，两人褪去了所有分寸与克制，密闭浴室的湿热水汽缠了半宿，后半夜又贪着相拥的暖意，任由低温晚风穿拂被褥，整夜凉意无声浸透肌理。积攒的燥热与寒凉撞在一起，终究熬出了一场猝不及防的高烧。

沈屿陷在柔软的被褥里，整个人昏昏沉沉。

被褥松散地搭在身上，大半截腰线露在微凉空气里，白皙的肌肤覆着一层不正常的薄红，是高烧蒸出来的滚烫温度。他平日里清冷淡漠的眉眼彻底失了锐气，眼睑沉沉耷拉着，眼尾泛着细碎的红，脸色是病态的酡红，唇瓣干裂起皮，褪去了所有利落清冷，只剩脆弱又绵软的倦态。

呼吸粗重又滚烫，浅浅的喘息从唇间溢出，带着灼热的温度，落在微凉的枕套上，晕开一点点湿热的痕迹。额前的碎发被体温蒸出的薄汗濡湿，软软贴在饱满的额头上，一块拧干的湿毛巾静静覆在眉心，随着他平缓的呼吸微微起伏，堪堪压住扑面而来的滚烫热度。

顾深坐在床沿，掌心轻轻贴在沈屿的额头。

指尖触到温度的那一刻，心头骤然一紧。

那温度滚烫得惊人，不像寻常低烧的温热，反倒像骤然倾入杯中的沸水，灼热的温度顺着指尖肌理一路蔓延，直直烫进心底，烧得他心口发慌。掌心贴合的肌肤滚烫紧实，连眉骨、太阳穴的温度都高得离谱，病态的热度裹住了掌心所有触感。

“去医院。”

顾深的嗓音是压到极致的低沉，藏着掩不住的慌乱与紧绷，语气带着不容置喙的坚定。

沈屿昏沉间听见声音，眼皮沉重得抬不起来，只浅浅动了动眼睫，气息滚烫沙哑：“不用。”

“烧得太高了。”顾深俯身，视线沉沉落在他病态泛红的脸上，指尖微微收紧，不敢用力触碰，却又舍不得挪开，“别硬扛。”

从前的沈屿，向来最能忍。病痛、委屈、难熬的时刻，从来都是一个人默默扛下，不声不响，不给任何人添麻烦。可现在不一样，他有自己了。顾深打心底里，再也舍不得看他独自硬撑半分。

沈屿懒懒地往被褥里缩了缩，侧身翻了个半圈，动作绵软无力，连翻身的力气都被高烧抽干大半。宽大的被褥随着他的动作滑落，轻飘飘垂在腰侧，堪堪遮住腰线，露出发烫的脊背与单薄的肩线。

微凉的空气落在肌肤上，激起一层细碎的战栗，他无意识地蹙起眉，喉间溢出一点细碎的闷哼，带着生病独有的软糯委屈。

顾深立刻抬手，动作极轻地将被褥往上拢，一寸一寸替他盖好肩头、脊背，仔细掖紧两侧被角，不留半点透风的缝隙。温热的被褥重新裹住滚烫的身躯，隔绝了所有寒凉。

“吃药就行。”沈屿闭着眼，呼吸依旧沉重滚烫，语速缓慢又软糯，没了往日的清冷利落，带着病中独有的慵懒依赖，“睡一觉就好。”

他此刻浑身酸软无力，骨头缝里都透着酸胀疲惫，连睁眼的力气都没有，更别说起身去医院。昏沉的暖意裹着四肢，只想安安稳稳靠着身边人的气息，沉沉睡去。

顾深看着他毫无防备、脆弱绵软的模样，心口像是被温水浸软，又被细密的酸涩紧紧攥住，又疼又慌。

他没再争辩，只轻轻应了一声，低低的语调温柔又笃定：“好，我去买药。”

确认被褥盖得严实，又抬手轻轻试了试额头的温度，依旧滚烫灼人。顾深不敢耽搁，迅速拿过外套，轻手轻脚起身，生怕一点动静惊扰到昏睡的人。

清晨的街道清净微凉，晨风带着秋日的凉意，吹散了公寓密闭的闷热。顾深脚步极快，直奔街角的药店，进门的第一句话便是带着紧绷的急切：“退烧效果最好的药，拿一盒。”

店员见他神色慌张，语气急切，连忙推荐了一款见效温和、不伤肠胃的成人退烧药。顾深没有半点犹豫，直接拿了三盒，又顺手添置了退热贴、医用棉签、温和的润喉糖，把所有能用到的东西一一备齐，生怕漏掉半点，委屈了床上生病的人。

买完药，他又绕去老字号的粥铺。

清晨的粥铺冒着袅袅热气，白粥的清甜混着皮蛋瘦肉的鲜香漫在空气里，暖融融的抚平了清晨的凉意。顾深点了一份清透白粥、一份软烂的皮蛋瘦肉粥，仔细嘱咐店员煮得更软烂、少盐少味，装进加厚保温袋里，严严实实地封好，锁住所有温度。

他恨不得把所有温热、所有妥帖，全都打包带回公寓，尽数送给生病的沈屿。

往返一路，脚步从未放缓，满心满眼都是床上那个昏沉发烫的身影。

回到公寓时，卧室依旧安静得只剩沈屿粗重平缓的呼吸声。

他还睡着，睡得很沉。高烧磨去了所有精神，胸膛随着呼吸轻轻起伏，幅度缓慢又绵软，每一次吸气都带着灼热的气息，浅浅的闷响藏在喉间。额前的湿毛巾微微发烫，早已失了最初的凉意。

顾深放轻所有动作，将药和保温粥放在客厅桌面，脱了外套，轻步走回床边，静静俯身看着他。

晨光透过薄纱窗帘落进卧室，碎碎的柔光铺在沈屿脸上，温柔描摹着他的眉眼轮廓。

平日里清冷锋利、自带疏离感的眉眼彻底柔和下来，纤长的眼睫安静垂落，密密覆在眼睑上，末端微微蜷起，偶尔随着微弱的呼吸轻轻颤动，像振翅欲飞的蝴蝶，轻轻扫过细腻的下眼睑，温柔得不像话。

鼻梁挺拔柔和，干裂的唇瓣轻轻抿着，褪去了所有凌厉，只剩全然的脆弱与温顺。

顾深就这么静静坐着，一瞬不瞬地望着他，目光温柔得近乎缱绻，又藏着化不开的心疼。

他抬手，指尖极轻地触碰被角，一点点重新掖紧，将被褥贴合沈屿的肩颈，连边角的缝隙都仔细抚平，杜绝一丝凉风灌入。做完这一切，他没有起身，就安静坐在床沿，目光寸寸落在沈屿脸上，默默陪着他昏睡。

漫长的半个时辰缓缓流过。

床上的人终于有了动静。

沈屿的眼睫轻轻颤了颤，缓慢掀开沉重的眼皮。视线是模糊的，眼前的光影、轮廓都蒙着一层薄薄的雾气，昏沉混沌，良久才慢慢聚焦，落在身侧坐着的顾深身上。

他脑子依旧昏沉发胀，浑身酸软无力，意识半醒半懵，反应慢了半拍。

顾深察觉到他睁眼，立刻俯身，声音放得极轻，温柔得生怕惊扰到他：“醒了？”

沈屿轻轻眨了眨眼，软软“嗯”了一声，气息沙哑滚烫。

顾深抬手，将提前拆好的白色圆片药片放在掌心，另一只手端着温凉的白开水，水温调得刚好，不烫不凉，贴合喉咙的状态。

“吃药。”

简单两个字，温柔沉稳，带着让人安心的力量。

沈屿撑着胳膊想要坐起来，四肢发软得厉害，微微用力便一阵眩晕，肩头轻轻晃了晃。顾深立刻伸手扶在他的后背，掌心稳稳托住，轻轻借力，帮他靠在柔软的床头枕上，动作轻柔至极，半点不敢用力。

背靠稳的瞬间，沈屿才缓缓抬手，接过顾深掌心的药片，低头含进唇间。指尖绵软无力，动作慢吞吞的，没了往日的利落干脆。

他低头抿了一大口温水，顺着喉咙缓缓咽下药片。

喉咙干涩得厉害，干裂的黏膜被温水冲刷，太过急切的吞咽让气息一滞，猛地呛了一下。细碎的咳嗽声轻轻溢出唇间，肩头微微耸动，胸膛轻轻起伏。

顾深立刻放下水杯，掌心轻轻覆在他的后背，一下、一下，极轻极缓地顺着脊背拍打。

力道温柔得恰到好处，不轻不重，稳稳抚平他喉咙的滞涩与胸腔的闷堵。温热的掌心贴着发烫的脊背，微凉的温度稍稍缓解了肌肤的灼热，带着极致的安抚感。

咳嗽渐渐平息，沈屿微微垂着眼，气息依旧有些乱，耳尖微微泛红，带着病中懵懂的羞涩。

房间静了几秒。

沈屿半垂着眼睫，嗓音沙哑软糯，带着一丝不清醒的疲惫，轻轻开口：“你回去吧。”

他习惯性不想麻烦别人，哪怕这个人是顾深。哪怕此刻脆弱得极致需要陪伴，骨子里的疏离与克制，还是让他下意识想要推开。

顾深的动作顿住，掌心依旧贴在他温热的后背，指尖微微收紧，语气温柔却无比坚定，没有半分退让：“我不走。”

沈屿闻言，缓缓抬眼看向他。

昏沉的视线里，顾深的眉眼依旧温柔沉稳，只是眼尾泛红，眼底带着掩饰不住的疲惫与焦灼，是熬了心神、满心担忧的红。没有落泪，没有失态，只是静静的、深沉的心疼，密密麻麻铺在眼底，藏得深沉，却清晰可见。

沈屿怔怔看着他，心头最软的地方被轻轻撞动，酸涩又温热的情绪缓缓漫上来。

生病的人总是格外脆弱，也格外贪心。

从前独来独往十几年，习惯了一个人扛病、一个人熬过所有难熬的夜晚，从未有人为他彻夜担忧、为他奔波忙碌。可现在，有顾深在这里，守着他、陪着他、事事迁就他。

心底深埋的依赖，在病痛的软化下，彻底破土而出。

他不再执拗地赶人，只是微微低下头，眼睫垂落，遮住眼底翻涌的软意，安安静静地靠着床头，默许了这个人的陪伴。

药效慢慢在身体里蔓延，滚烫的体温渐渐催出一身薄汗。

不过片刻，沈屿的额头、颈侧、后背便沁出细密的冷汗，薄薄一层湿意覆在肌肤上，滚烫的温度混着汗液，黏在皮肤上，闷得人愈发昏沉难受。身下的枕巾、被褥也被汗濡湿一小块，带着温热的潮气，贴在身上格外不适。

顾深察觉到被褥的微湿，立刻起身去浴室。

接了温热的清水，温度调试得刚好，不凉不烫，贴合人体肌肤。他将干净的纯棉毛巾浸入水中，彻底浸透，再一点点拧干，直到毛巾只剩温润的潮气，没有多余水渍，才轻步走回卧室。

他坐在床沿，伸手轻轻拂开沈屿额前濡湿的碎发。

温热的毛巾轻轻贴在光洁的额头上，一点点细细擦拭细密的冷汗。动作轻得像羽毛拂过，慢之又慢，生怕稍重一点，就会让生病的人觉得不适。

从额头，到眉骨，再到太阳穴，一寸一寸，仔细又温柔地擦拭。

擦完额前，他微微俯身，指尖轻轻避开脆弱的脖颈大动脉，温柔擦拭颈侧、下颌的薄汗。温热的毛巾擦过细腻的肌肤，熨帖又舒服，稍稍驱散了体表的闷热黏腻。

毛巾缓缓下移，擦过清晰精致的锁骨轮廓时，温热的触感掠过敏感肌肤，沈屿浑身轻轻一颤，下意识往被褥里缩了缩肩头，喉间溢出一点细碎的气音：“凉。”

顾深动作瞬间停住，微微蹙眉，低声安抚：“毛巾是温的。”

水温、毛巾温度，他都反复调试过，绝对不会凉。

沈屿半梦半醒，意识混沌软糯，分不清是毛巾微凉，还是顾深常年偏凉的指尖触到了发烫的肌肤。他轻轻蹙着眉，小声固执地重复：“你的手凉。”

少年生病的执拗与软糯，直白又可爱，没有半分平日里的清冷强势。

顾深心头一软，无奈又纵容，低声应着他的话：“好，是我手凉。”

他没有继续擦拭，转身快步走回浴室，将双手完全浸入温热的清水里，静静泡了十几秒，直到指尖、掌心彻底染上温热的温度，才抬手擦干水渍，重新回到床边。

温热的掌心再次落回沈屿的肌肤，彻底没有了半点凉意。

他继续刚才的动作，温柔替他擦净颈间、锁骨的薄汗，每一寸动作都温柔至极，耐心至极。

沈屿闭着眼睫，彻底放松了身体，任由他温柔照料。纤长的眼睫不住轻轻颤动，一下又一下，藏着心底全然的信任与依赖。

滚烫的体温被温柔的凉意抚平些许，浑身酸胀的疲惫被细致的照料慢慢消解，昏沉的大脑渐渐安稳下来。

顾深垂眸看着他温顺柔软的模样，眼底盛满化不开的心疼。