陆远办公室的灯亮了一整夜。

他从傍晚六点开始翻材料。书桌上摊开了几层：最底下是过去三年参与过的所有案件的卷宗复印件，中间是每一份和他经手行为相关的往来邮件打印件，最上面是他手写的一份时间线——从第一次接到关于夏天论文的反映材料开始，到他在某些非正式场合发表的不当言论，到后来意识到问题后的自我纠正过程。

他写得很慢。每一条都要翻回去对照原始记录，确认日期、场合、在场人员，然后才落到纸上。写到凌晨两点的时候，他的右手已经酸得握不住笔了。他甩了甩手，换了左手翻材料，右手在键盘上敲。

自查报告写到第四稿。

前面三稿都被他自己否掉了。第一稿太像辩解，他写到一半就觉得不对——通篇都在解释当时是怎么想的、基于什么依据做的判断，读起来像是在给自己找台阶。他删掉重来。第二稿矫枉过正，写得太像忏悔书，满纸的“深感痛心”“深刻反省”，像是从什么检讨模板里抄出来的。也删了。第三稿倒是不卑不亢了，但他回头看的时候发现漏了一个关键节点——有一封邮件他忘记打印，那是他回复院办某位行政人员的措辞模糊的回复，恰恰是那封邮件后来被人截取了几句话转发出去，造成了不小的误解。

他爬起来去办公室的文件柜翻箱倒柜找了半个小时，终于在一摞旧文件夹底下找到了那封邮件的打印留底。时间戳清清楚楚。

把第四稿写完的时候，窗外天已经亮了。

他存好文件，趴在桌上闭了一会儿眼。闹钟定的七点半，他六点五十就醒了。洗了把脸，把报告又从头到尾通读了一遍，改了几个措辞不当的地方，生成PDF，发到了纪委和院办指定的接收邮箱。

然后他靠在椅子上，盯着天花板看了很久。

走廊里开始有人了。脚步声、开门声、说话声，一天的工作重新启动。他站起来，套上外套，推开门走出去。

夏天从走廊那头走过来。

她穿着那件灰色卫衣，手里端着一个保温杯，大概是刚从茶水间接了热水。她走路的时候眼睛看着地面，帽檐压得很低。

两个人在走廊中间面对面碰上了。

陆远停下来。夏天也停了一下。

走廊里还有其他人经过，脚步声噼噼啪啪的。办公室的门开着，有人在里面打电话。一切都是日常的、正常的、嘈杂的。

陆远看着她。

她的脸色比上次见面的时候好了一点，眼睛下面的青黑淡了，但整个人还是瘦得厉害，卫衣领口空荡荡地挂在锁骨上。

“夏天。”他叫了一声。

她抬起头，看了他一眼。目光平静，没有敌意，也没有亲近。