他穿着演出时的白色西装，妆还没卸，眼尾的弧线让他看起来像一只妩媚的狐狸。他一进门就看到了糸师冴，眼睛瞬间亮了起来，整个人像一颗被点燃的烟花。

“冴哥哥！”

他扑了过来。

糸师冴来不及躲，被苏阮结结实实地抱住了。苏阮比他矮半个头，抱他的时候整个人几乎挂在他身上，脑袋埋在他肩窝里，像一只撒娇的猫。

糸师冴僵了一瞬，然后伸手拍了拍他的后背。

“下来了。”他说。

“不要，好久没见了。”苏阮的声音闷在他肩膀上，听起来软糯糯的，带着一丝撒娇的鼻音。

“上周你还在发消息。”

“消息怎么能算见！面！呢！”苏阮从他身上下来，仰着脸看着他，桃花眼里满是笑意，“冴哥哥还是这么冷淡，见到我都不笑一下。”

糸师冴的嘴角微微动了一下，幅度小到几乎看不见。

但苏阮看见了。

他笑得更灿烂了，转头看向站在一旁的沈镜。

“你就是沈镜吧？冴哥哥总是提起你。”

沈镜伸出手，礼貌地笑了笑：“苏阮，久仰。你的表演很棒。”

“谢谢你来看！”苏阮握住他的手，笑得天真无邪，“沈镜哥哥比我想象的还要帅诶。”

糸师冴皱了皱眉：“你叫他什么？”

“沈镜哥哥啊。”苏阮歪了歪头，一脸无辜，“怎么了？”

“……没什么。”

沈镜看着这一幕，内心翻涌着一种奇异的感受。苏阮在叫自己“沈镜哥哥”，而自己正以沈镜的身份和苏阮握手。

自己和自己握手。

这种感觉实在太诡异了，诡异到让他想笑。

但他忍住了。

“你们聊，”沈镜说，“我去买点喝的。”

他走出休息室，关上门，靠在走廊的墙上，闭上眼睛深吸一口气。

苏阮是他的分身。刚才苏阮抱住糸师冴的触感，此刻正通过意识的连接传回沈镜的本体。那种感觉太过清晰——糸师冴身体的温度、他肩胛骨的形状、他身上淡淡的沐浴露气味、他甚至能感觉到糸师冴被抱住时那一瞬间的心跳加速。

沈镜的手指微微发抖。

他想要更多。

休息室里，苏阮拉着糸师冴坐在沙发上，叽叽喳喳地说个不停。他讲演出的趣事，讲后台的混乱，讲他最近写的歌，讲他想去吃的伦敦美食。

糸师冴安静地听着，偶尔“嗯”一声，偶尔点一下头。

苏阮说话的时候一直在看糸师冴的脸，那双桃花眼里盛满了毫不掩饰的欢喜。那种欢喜太过浓烈，浓烈到让糸师冴有些不自在。

“你看什么？”糸师冴问。

“看冴哥哥啊。”苏阮笑嘻嘻地说，“冴哥哥越来越好看了。”

“……你是不是对每个人都这么说。”

“不是哦，”苏阮的笑容收敛了一点，声音也低了下来，眼底的光变得深邃而认真，“我只对冴哥哥这么说。”

糸师冴看着他，没有说话。

休息室里安静了几秒。

然后苏阮又笑了起来，恢复了那种甜腻腻的语气：“好啦好啦，不逗你了。沈镜哥哥怎么买个饮料这么久，我去找他！”

他站起来，蹦蹦跳跳地出了门。

糸师冴坐在沙发上，看着苏阮离开的方向，眉头微微皱起。

他说不清苏阮给他的感觉是什么。太甜了，甜得不像真的。但那种甜又不是虚假的，而是一种让人想靠近又本能地警惕的甜，像是裹着糖衣的药丸，你不知道咬破糖衣之后会尝到什么。

走廊里，苏阮找到了沈镜。

“沈镜哥哥。”苏阮站在他面前，仰着脸看着他。

沈镜低头看着苏阮——看着自己的分身，看着自己制造出来的另一张脸。

“怎么了？”沈镜问。

苏阮歪了歪头，用只有两个人能听到的声音说了一句话。

“你也很喜欢他吧。”

沈镜的表情没有变化，但他的瞳孔微微收缩了一下。

“什么？”

“冴哥哥啊。”苏阮的笑容甜美依旧，但那双桃花眼里有什么东西变得锐利了起来，像是一把藏在棉花里的刀，“你看他的眼神，和我是一样的。”

沈镜沉默了两秒。

然后他笑了。

“是吗？”他说，“那你觉得，他喜欢谁？”

苏阮歪着头，认真地想了想：“他谁都不喜欢。至少现在是这样。”

“那你打算怎么办？”

“怎么办？”苏阮笑出了声，那笑声很轻很轻，像是风铃被风吹动的声音，“我打算一直喜欢他，直到他喜欢上我。”

“如果他不喜欢你呢？”

苏阮的笑容没有变，但那双眼睛里的光暗了一度。

“那也没关系。”他说，“我喜欢他就够了。”

沈镜看着苏阮——看着自己的分身，看着自己投射出去的疯狂——心里涌起一种难以言说的情绪。

苏阮说的每一个字，都是他想说的。

苏阮做的每一件事，都是他想做的。

苏阮是他的镜子。

而糸师冴，是这面镜子唯一想映照的人。