“对错不重要。重要的是你有没有留下让他靠近你的空间。你之前的问题是空间太小了，小到他在里面转身都难。现在你把墙拆了，他可能会试探着往外走两步，再回头看看你的反应。你保持不动，他就会知道那里是安全的。”

沈镜照着做了。他保持不动。

但保持不动比主动靠近更难熬。因为他要克制住那种无数次想要开口问“你今天开心吗”的冲动，要按住想要伸手替糸师冴把桌上那杯已经凉了的水换掉的手。那些细小的、习惯性的关心像长了翅膀一样在他胸腔里扑腾，但他必须让它们安静地待着。

他做到了。

而效果正在显现——糸师冴开始主动告诉他一些事了。

比如那天晚饭时，糸师冴放下筷子说：“爱德华邀请我这周末去庄园，说有个新来的朋友是退役球员，想让我一起踢球。”

沈镜——作为沈镜——点了点头：“你想去就去。”

“你呢？去吗？”

“我那天有个线上会议，可能去不了。”

糸师冴“嗯”了一声，没有追问，也没有说“那算了”。他只是继续吃饭，像一个已经习惯了“沈镜不一定每次都在场”的人。

这个变化让沈镜心底的某根刺松动了一些。以前糸师冴出门总会问“你去吗”，像是没有他在身边就不踏实。沈镜享受那种被需要的感觉，但他也知道那种需要并不健康——那是过度依赖，是糸师冴把自己的社交安全绑定在他一个人身上。

而现在，糸师冴开始可以接受“沈镜不去”这个选项了。

这意味着他开始在自己的社交圈里建立起独立的支点。

爱德华——沈镜自己——就是那个支点。

这个认知让沈镜感到一种奇异的安慰。他是用爱德华的身份把糸师冴从过度依赖沈镜的状态中拉出来，再轻轻推回到更健康的人际关系里。自己拆掉自己造的房子，然后在原址上盖一座更好的。

他从来不是一个建筑师。但在糸师冴这件事上，他愿意学。