那张脸有应烬的五官——眉骨的弧度、鼻梁的高度、唇形的轮廓——但那张脸笑着，嘴咧到了耳根，里面没有舌头，只有无数蜷曲的、蠕动的、半透明的触须。暗绿色的、沾着粘液的、一簇一簇在齿间翻涌的触须。

镜子里的“应烬”用口型说——

“你看见我了。”

林晚的脊背猛地撞上身后的瓷砖，冰凉的触感从整片后背炸开。她张着嘴，喉咙像被什么东西堵住，发不出声音。她想跑，但腿钉在地上。她想移开视线，但眼珠子不听使唤。

镜子里的东西没有动。他就那么看着她，嘴还是咧着，触须还在翻涌，但那双眼睛——应烬那双平日里毫无波澜的黑眼睛——此刻看着她，竟然有一丝……温柔。

然后他说了第二句话。

口型一个字一个字地，拆开给她看：

“你怕我吗。”

林晚听见了自己的心跳，沉重地砸在胸腔里，一下，一下，像有人拿拳头擂门。

而她身后——现实中的身后，走廊的尽头——传来了敲门声。

咚。

咚。

咚。

三声，不急不缓，和下午她敲302门时一模一样的节奏。

门外没有人说话。

但门缝底下，滑进来一张纸条。

林晚的脚终于能动了。她绕过洗手台，蹿到玄关，弯腰捡起那张纸条的时候手抖得对不准字。

纸条上的字，和下午曲奇盒上的一模一样：

“别开门。我在。”

落款：应烬。

林晚攥着纸条，后背抵着门板，胸口剧烈起伏。她慢慢凑到猫眼上——

猫眼外面一片漆黑。

但漆黑的中央，有一只眼睛。

那只眼睛是暗绿色的，瞳孔竖成一条线，里面有星云一样的纹路在缓慢旋转。

那只眼睛眨了眨。

然后声音从门外传进来，贴着门板，像从水里浮上来的气泡：

“是我。”

林晚的嘴唇终于找回了声音。她从牙缝里挤出一句，嗓音碎得不成样子：

“……应烬？”

门外沉默了一秒。

“嗯。”

“镜子里那个——”

“也是我。”

“——”

“你不该看我。”

“——”

“但看了就算了。”

门外的声音顿了一下，然后，有什么东西从门缝底下滑了进来。又一盒曲奇。包装一模一样，盒盖上贴着新的便签纸，林晚借着走廊漏进来的光辨认上面的字：

“压惊的。这次没有加料。”

“下次。”

“别盯着镜子超过三秒。”

林晚低头看着手里的两盒曲奇和两张纸条。

心跳还没平复，但她的大脑已经不受控制地转了起来。

——应烬知道她照了镜子。

——应烬在她身后。

——应烬在镜子里。

——应烬在门外。

他同一时间出现在三个地方。

而她此刻在猫眼里看到的那只暗绿色的竖瞳，已经不在了。

走廊重新归于寂静。

林晚慢慢坐在地上，靠着门板，把曲奇盒打开，拿了一块塞进嘴里。

黄油味，微甜，酥脆。

真的没有加料。

她咀嚼着，盯着天花板。

过了很久——

她掏出手机，给赵明远发了条消息：

“师兄。”

“都市传说的第一定律需要修正。”

“越是耸人听闻的故事，背后越有一个……不知道该怎么形容的东西。”

她顿了顿，又补了一句：

“我邻居不是人。”

发送。

然后把手机扣在地上，又拿了一块曲奇。