傍晚时分沈彻没有回镇上。他留在了北窑，坐在窑口旁边的青石板上看着天色慢慢暗下来。谢不违给他匀了一床旧被褥铺在老屋外间的长凳上，又端了一碗热汤给他，说："夜里凉，披着点。"他接过汤碗喝了一口，汤是野菜煮的，加了盐和几片老姜，暖意从胃里升起来，驱散了不少脊背上积了一天的寒意。

谢宁也留在了北窑，他在老屋门口的地上铺了一张草席，将白天挖坑用的那把短铲搁在枕边，像怕夜里有什么东西会从那道浅坑里爬出来似的。天完全黑透之后星子铺满了天幕，桃树的枝叶在星光下显出浓重的剪影，树根处那道浅坑被夜色吞没了。北窑在夜色中沉默地蹲着，像一个还在呼吸的旧活物。

后半夜沈彻醒了一回。他在长凳上侧躺着，听见谢宁在草席上翻了个身，睡梦中含含糊糊地说了一句什么，听不清内容，只有一两个音节的尾巴从嘴唇边滑出来。他支起身在暗光中朝谢宁的方向看了看，谢宁已经重新安静了下来，呼吸平稳，被角搭在腰上。他重新躺了回去，在黑暗中睁着眼，感觉到自己胸口那枚旧陶印正隔着衣料微微地温着，像一个活着的落点正等着被接住。他伸手隔着衣料按了一下陶印的位置，能感觉到比体表略高的温度像一道缓缓扩散的暖流渗进他的皮肤，沿着胸骨的走向一点一点地蔓延开来。

天快亮的时候他彻底醒了。他坐起来穿上外衫走出老屋，天边正泛起一层灰白色的光，将桃树的轮廓从夜色中慢慢剥离出来。桃树的叶片上凝了一层薄薄的露水，在晨光中泛着湿润的光泽。他走到树根旁蹲下来，看了看谢宁昨天挖的那道浅坑。坑底那层湿润的细土已经干了，但整个坑的形状比昨天略微大了一圈，像有什么东西从地底缓慢地往上顶了一下，将土面的边缘撑开了一线。

他将手伸进坑底摸了摸。土是凉的，不再有铁锈气息，只剩湿润泥土的触感。他收回手，在晨光中看着自己的指尖——指腹上沾了几粒极细的金属碎屑，在晨光中泛着极微弱的金色反光，和他从阿蘅掌心里见过的金色一模一样。他蹲在那里看着指尖上那几粒细碎的光，站起身沿着坡道走回了镇上。

他推开椿树院的院门时天色已经大亮了。阿蘅正站在灶房门口，右手摊开在晨光中看着自己的掌心。金色印记在日光中亮着，比昨天又清晰了一分，边缘的纹路正在变得更加具体。她听见脚步声抬起头来，看见他走进院门，朝他点了一下头，没有问他昨晚去了哪里。他将沾着金色碎屑的指尖伸到她面前让她看了看，她的目光落在那些细碎的微光上停了一瞬，然后她伸出自己的右手，掌心贴过来，轻轻覆在他的指尖上。金色印记的光芒透过他的指缝溢出来，将她掌心的温度和他的指尖并在一处。

晨光从院墙顶端漫过来，将他们并肩站着的身影投在灶房的门板上，被日光慢慢拉长，变成两道正在渐渐靠近的暖色轮廓。远处河湾那边传来一声水鸟的鸣叫，清亮而短促，像一枚被抛入晨光中的银币，在空中转着圈落进了流水里，被带向下游。

他在晨光中低声说了一句："那口井，快要自己开口了。"

【续集卷一·第十六章完】