周叙白不是不会商业。

他只是一直不愿意把所有东西都商业化。

饭后，林父拉着周叙白去阳台看他养的花。

林母和林栖在厨房洗碗。

水声哗哗。

林母忽然说：“他变了不少。”

林栖手一顿：“嗯。”

“你也变了。”

林栖笑：“变差了？”

林母没有像以前那样立刻纠正她。

她把洗好的碗放进沥水架。

“变得没那么绷着了。”

林栖怔住。

林母看着水池里的泡沫，声音低了点。

“你以前回来，总像赶时间。吃饭看手机，聊天说两句就说还有工作。我那时候又气又怕，怕你哪天把自己累坏。”

林栖喉咙微紧。

“那您为什么总说我工作好？”

“因为我不知道还能怎么说。”

林母擦了擦手。

“我没你学历高，也不懂你那些项目。我只知道你在大公司，别人都说好。我就以为，那真的是好。”

厨房里安静下来。

林栖忽然觉得，自己对母亲也有很多误解。

她以为母亲只在乎面子。

可也许母亲只是把“别人说好”当成了唯一能确认女儿安全的方式。

“妈。”林栖低声说，“我现在这份工作，别人不一定说好，但我自己知道它好在哪里。”

林母没有看她。

“那你做给我看。”

林栖笑了：“行。”

“还有周叙白。”

林栖的笑僵了一下。

林母把最后一个碗放好。

“我没有同意。”

“……”

“我只是愿意再看看。”

林栖弯了弯眼睛：“知道。”

从林家出来时，夜色很温柔。

周叙白手里多了一袋林父硬塞的苹果。

林栖看着他：“第一次家庭副本评价如何？”

周叙白想了想：“比行业讨论会紧张。”

林栖笑得不行。

走到小区门口时，周叙白忽然停下。

“林栖。”

“嗯？”

“你妈妈说得对。”

“哪句？”

“做给她看。”

林栖看着他。

周叙白说：“也做给更多觉得这个行业不体面的人看。”

她心里忽然亮了一下。

“你有想法？”

“嗯。”他说，“我想做一场社区公开课。”

“主题？”

周叙白看着她，声音很稳。

“如何和生命好好告别。”

林栖的眼睛一点点亮起来。

她忽然觉得，这就是周叙白最迷人的地方。

他不会说太多漂亮话。

但他总能把那些沉重的东西，稳稳地放到该去的地方。