回到酒店后，蒋辰陷在枕头堆里挑选了几张抓拍，又用拍立得打印出来。认识孟时淮五年了，蒋辰总感觉这些年他一直不太开心。

这小孩真是，有不开心也不讲……这样不是好习惯，得改。

“不喜欢父亲……？”蒋辰小声地重复，手指无意识拧动镜头，取景框不断聚焦虚焦。到底是什么事情能让在最无忧无虑的年纪的小孩看起来这样阴郁。

拍立得打印的照片慢慢显影，蒋辰看着有孟时淮背影的照片久久不能回神，转念又想到孟时淮喜欢他身上的味道，于是他拿起手机搜索“为什么crush会喜欢自己的味道”。

很快他就找到想要的答案，“……因为对方的主要组织相容性复合体（MHC）基因和你不一样，代表你们后代的免疫基因更强。所以人类会本能被‘基因互补’的人的味道所吸引。觉得对方味道舒服是有潜在生物学的吸引力。”

被基因互补的人的味道代表有生物学的吸引力？那就是基因契合的意思了。

蒋辰觉得自己疯了，为了不闷死自己，立马拿起手机给朋友发去消息，“猜我现在在哪？”

秦绍几乎是秒回：“有事就讲，不要卖关子。”

秦绍只知道他有喜欢的人，他也无意让全世界都知道自己的性取向，斟酌措辞之后回复道，“我今天见到喜欢的人了。”

“？？？那个你暗恋五年的人？？？”

蒋辰翻了个身趴在床上，“对就是他。”

“她来加拿大玩了？”

“没，我到美国看他了。”

“……”秦绍是真的很关心蒋辰的精神状态，“你去告白吗？”

“那还没有。跟未成年告白，我只是暗恋不是疯了。”拍立得还在打印照片，蒋辰将刚印出的照片在床上排列整齐等着影像变清晰。

这下子秦绍觉得蒋辰是真的疯了，“？？？未成年？？？”

“他才16岁，笑起来很可爱的。”

如果秦绍现在能照镜子的话，一定能看到自己眼睛冒着八卦的精光，“照片先发来！”他掐指一算，“合着你从初中就暗恋人家了？”

蒋辰发送一张照片，是孟时淮的背影，“初中怎么了，爱情从来不分年龄。”

秦绍无语极了，“喂，你正常点，现在犯法你知道吗？”

蒋辰懒得否认解释，接着秦绍的话往下讲，“我知道，我就是太想他了才来的，不会做什么事情的，放心。”

“合理怀疑你会把人家吓跑。”

“？切，你又不知道我有多喜欢他。”

“行行行，隔着五大湖我都看见你脑袋上冒粉红泡了。”

蒋辰回了个表情包，心想秦绍也是个草履虫，发了半天都没反应过来自己喜欢的人根本不是女生。想到这里他有些无语，身边的人为什么都这样迟钝，他是捅了什么草履虫的老巢吗。

手机被扔到一边，蒋辰又翻身半倚在柔软的枕头堆里，安静注视照片里孟时淮的背影。

这张照片拍得实在精彩，光影卡的恰到好处有些许逆光朦胧感。秋日阳光穿过发丝，像是被整个世界轻轻拥住。

良久过后，蒋辰将照片收入护照夹。

……回到homestay后，孟时淮没有在客厅里多做停留，只和人打了声招呼便匆匆上楼回到卧室。他倚在门上像是累极了般双眼紧闭，踌躇片刻他才打开落地灯，暖黄色灯光下他半靠在单人沙发在日记本上提笔。

“时隔三年我终于又见到蒋辰，或许是命运让我们重逢吧，他还是和第一次见面时候一个样子。再次见面他总让我有种不真实感，明明近在咫尺却像是这辈子也无法靠近。

我真的好喜欢好喜欢蒋辰。之前有人问过我是相信一见钟情还是日久生情，我想我是相信命运的。

希望有朝一日，哪怕他知道了我对他的感情，也不要厌弃我离我而去，再也不理我。”

落下最后一笔，孟时淮不停按动笔盖。愣神不知多久后，他将今天和蒋辰一起吃饭的收据小心翼翼贴到日记本中。如同从前一般，在不为人知的角落，默默收集着关于蒋辰的一切。

——

第二天蒋辰接孟时淮吃早餐的时候，远远就看到孟时淮顶着一头呆毛站在driveway旁。他今天穿了一件白色高领毛衣，领口卡在下颌，看起来慵懒至极。

蒋辰总觉得孟时淮有种奇怪的气质，外表看起来很柔软，可是总有一种淡漠的疏离感，让人无法靠近。

“等很久了吗？”

孟时淮压了压呆毛：“感觉得拿个帽子，这头发也太呆了。”

蒋辰下车后倚在车门上，看着孟时淮站在driveway mirror前摆弄头发：“不用帽子，呆毛蛮可爱的。”

“那好吧。”孟时淮无奈妥协，顶着呆毛爬上车，“等会早餐吃什么？”

“随便吃点？我刚刚看了一下开去曼哈顿要一个多小时，咱们要快点避开rush hour”

“行，那就M记drive through？那个快些。”孟时淮歪头看着后视镜里的自己，呆毛动来动去。

蒋辰真的觉得自己完蛋了，他怎么看怎么觉得孟时淮像小兔子，前天之前他都不知道自己原来喜欢兔子。

去纽约的路上，孟时淮蜷缩在副驾驶沉沉睡去，半张脸埋在毛衣领口。