“那你刚才为什么不说。”

“想看你知不知道。”

“现在知道了。”

景以深把手指从右边移到左边，在同一处穴位上又轻轻按了一下，然后收回手直起身，转身往门口走。

他走到殿门口停了一下，回头看了云之君一眼，笑意从唇角散进眼角。

“晚上继续。”

他推门出去了。

云之君坐在矮几前，低头看着面前那本摊开的穴位图，左边肩胛骨下方的位置还残留着刚才被按过的触感。

他把手指按在自己那处穴位上，然后把手收回去。

窗外的雨不知什么时候停了。

他低头继续翻书，耳尖的红却过了许久才褪尽。

立秋那日，杏花镇终于落了场透雨。

雨从半夜下起，直下到次日午后才收住。

镇口的青石板路被洗得发亮，大槐树上的知了停了叫，空气里弥漫着泥土和青草混在一起的好闻味道。

白辞月没有来——她被乔矜玉扣在司命殿补一批遗漏的命轨数据，据说这批数据从去年冬天拖到现在，乔矜玉翻了整整几个柜子才翻出来。

她传音给霁寒声时语气委屈得不行，说乔矜玉不给她饭吃。

霁寒声还没来得及安慰她，就听见传音那头乔矜玉的声音远远飘过来——“刚才谁吃了两碗面？”

然后传音就断了。

霁寒声笑着收起传音玉牌，把供案上的香灰清了清。

望珩坐在杏树下补祈愿录，清圆又蜷在他膝上打呼噜——这只猫来庙里的次数越来越多了，白辞月每次把它偷偷带下来，走的时候却总被云之君派人来“追回”。

后来霁寒声问她，既然每次都要还回去，为什么还要偷偷带下来。

她说你不懂，这是一种仪式感。

霁寒声觉得她说得很有道理，然后每次都会给清圆留一碗干净的水。

“今天是立秋。”霁寒声抬起头，雨后的阳光透过杏叶漏下来，在他脸上投下深深浅浅的光斑。

望珩从祈愿录里抬起头。

他听出这句话里有话，但没有追问，只是合上册子站起来走到霁寒声旁边，把他手里端着的香灰碗接过去放在供案上。

然后他从袖子里掏出一个油纸包放在霁寒声手边，里面是他今早在客栈厨房里自己做的桂花糕。

桂花糕卖相不太好——边缘有些焦了，切得也歪歪扭扭，但桂花酱是他亲手熬的。

霁寒声低头看着那几块歪扭的桂花糕，用手拿起一块轻轻咬了一口。微甜，带着桂花的清香，边缘确实有些焦了。

“好吃。”他说。望珩没有答话，只是把他手边吃剩的半块桂花糕拿起来放进自己嘴里，嚼了嚼咽下去，眉头皱了皱。

“糖少了。下次多放半勺。”

立秋后的傍晚，暑气消了大半。霁寒声从偏殿柜子里取出那本极薄的、用麻线装订的小册子。

册子封面夹着一片已经枯褐的杏花瓣。

他翻开第一页——“望珩，今日平安。”

第二页，“望珩，今日平安。”

他一页一页翻过去，从生疏到熟练，从用力到自然，从端正到略微倾斜。

他翻到最后一页，看着那同样六个字，看了很久。然后他从供案上拿起笔，蘸了墨，在最新的一页上写下新的一行。

“望珩，今日平安。”

写完之后，他把笔搁在砚台上。

他正准备把这本小册子收回偏殿柜子里时，忽然听见身后有人轻轻咳了一声。

他整个人僵住了。

那声咳不是从正殿传来的，是从他身后不到三步远的偏殿门框下传来的。

望珩站在那里，手里端着两杯刚泡好的野茶。

野茶是霁寒声最喜欢的那种，微苦，回甘很慢。

他的目光落在霁寒声手里那本摊开的小册子上。

册子上的墨迹还没有干透，在烛火下反射出湿润的微光。

窗外没有人说话，只有晚风穿过杏叶发出极轻极细的沙沙声。

霁寒声的手停在册页边缘，指尖微微发颤。他没有回头，也没有合上册子。

他知道自己应该把它合上放回柜子里，然后笑着说一句“没什么”。

但他没有。

他的手按在册页上，把册页按出了一道极细的褶。

他觉得自己应该说点什么——说“这是我很久以前写的”，

说“那时候还不知道你什么时候能回来”，

说“我没有别的意思”。

可他一个字都说不出来。

因为每一行都是同一句话。每一页都是同一个人。

望珩把两杯茶放在旁边的矮几上。

茶杯与桌面相碰，发出一声极轻的脆响。

然后他在霁寒声旁边坐下，没有伸手去拿那本册子，只是侧着头，一页一页地看。

第一页，“望珩，今日平安。”

第二页，“望珩，今日平安。”

第三页，第四页。几十页，全是同一句话。

从生疏到熟练，从端正到倾斜。

他的目光停在最新那一页上，看着那行刚写完的、墨迹还未干的六个字。

“你写这些的时候，”他开口，“我在哪里。”

霁寒声的声音轻得像是从很远很远的地方飘过来的：“不知道。在云都，在北天门，在别的我不知道的地方。我不知道你在哪，只能每天写一行。写完了就翻过去，第二天再写下一页。”

“写了多久。”

“……很久。”

“每一页都写的一样。”

“怕哪天忘了。每次提笔前都在想，是今天还是明天，是今年还是明年。不知道你什么时候能回来，也不知道你回来之后，我还认不认识你。”

霁寒声终于抬起头，看着望珩。

他的眼睛在烛火下很亮，不是泪，是藏了太久太久的亮光，亮得有些烫，

“后来你来了。第一天站在庙门口，我差点没握住扫帚。你站在那里，跟千年前一样，只是看我的眼神不一样。你问我叫什么名字，我说这里的人都叫我小仙君。不是不想告诉你——是怕你听到我的名字，还是想不起来。”

望珩没有回答。

他把霁寒声面前那本小册子轻轻拿过来合上，将他的手按在册子封面上，然后低下头，把自己的额头抵在那只手上。

册子封面上那片枯褐的杏花瓣被压了一下，碎了一个角。

没有人说话。

烛火在供案上轻轻地跳，跳了很长一段时间。

他把额头从霁寒声手背上抬起来，抬起头看着他。

“现在我在这里，”他说，“你以后不用再写‘平安’了。”

第二日清晨，望珩推开庙门时天还没亮透。他路过供案时低头看了一眼——供案上放着两本册子。

一本是旧的，封面夹着一片枯褐的杏花瓣。另一本是新的，翻开第一页，上面只有一行字，字迹清瘦端正，收笔的弧度很稳：“霁寒声，今日平安。”

他站在供案前，低头看着这行字，看了很久。

晨光从天井里斜斜照进来，落在纸上，把那个“霁”字照得微微发亮。