无相潜入太后书房那天，是立冬后的第三个深夜。慈宁宫里极静，宫灯已经全部熄灭，只有正殿方向还亮着一盏极微极弱的烛火——那是碧桃在整理当日的调香记录。她已经在走廊拐角等了半个时辰，碧桃的笔尖在册子上划过最后一页，脚步声沿走廊渐渐远去，她才从拐角暗处无声地闪出来，用竹杖极轻极细地点着地面，朝太后书房走去。

书房的门上挂着一把极精致的铜锁。她从袖口内侧取出一根极细的银针——这是她多年来第一次使用这种技法，春鸢在闻香使时教过她，在锁孔里找到那根极细极微的锁芯，用银针轻轻一挑，铜锁发出一声极轻微的脆响，开了。她推门进去，又将门在身后无声合上。月光从窗棂里漏进来，落在书房正中央那张紫檀木长案上，案面上摊满了羊皮纸残片、南疆竹筒、几只用蜂蜡封口的素银小罐，案角那只赤金狻猊香炉里还残留着极淡极轻的锁心香原液气息。她走到长案前，用手指极轻极慢地抚过那些羊皮纸残片，每一张都是南疆密档的副本——太后的字迹标注在每一页边缘，工整却僵硬，和碧桃每次在册子上记录她调香数据时的字迹如出一辙。锁心香在南疆血脉中的衰减数据，凤凰蛊血清的提取方法，南疆闻香使支系的血脉分布图谱——所有这些她花了无数个日夜在密室石壁上反复推演的数据，太后早已了然于心。

她的手指在最后一份羊皮纸上停住了。那是一份极旧的南疆血脉图谱，纸面已经发黄变脆，边缘有几道极深的折痕，上面标注着南疆密林深处另一支闻香使血脉的完整传承链，从很多代前一直延续至今。图谱最下方有一行极细极小的字，和她在古木树根深处刻下配方时用竹杖写下的字一样细小——“凤凰蛊传承方式为复制，非转移。母体在孕育时复制一份血脉给胎儿，自身保留原有。中原闻香使为转移，南疆闻香使为复制。两支分离已久，血脉已分化。太后所需锁心香实验数据，中原支系已采集完毕，南疆支系仍在进行。”

她将目光从图谱上移开，落在案角那几只南疆竹筒上。竹筒很旧，筒身被磨得光滑发亮，封口处用蜂蜡封得极密，上面刻着一朵五瓣栀子——和她密室石壁上父亲刻的那朵一模一样。她用竹杖轻轻拨开其中一只竹筒的封口，里面是一小截干枯的树根，断面处泛着极淡极微的金黄色荧光，和她凤凰蛊血清的颜色一模一样。血沉香。南疆使者定期秘密进京，带来的不是贡品，是锁心香实验数据——还有血沉香样本。太后手里一直有血沉香，她只是不拿出来。她给孟长川的名单上所有人都没有解药，因为她从来没打算给任何人解药。锁心香的解药配方需要血沉香做药引，而太后把血沉香藏在书房里，让所有被锁心香控制的人在绝望中继续为她效力。

她的手指在竹筒边缘停住了。她在密室石壁上反复推演了无数次血沉香的替代品，用自己的身体做自体实验，用寒水石、冰片、白芷反复试验，用自己的血清培育凤凰蛊抗体，终于在无数个日夜的推演后找到了替代血沉香的方法。她以为太后没有血沉香，所以才需要用锁心香控制那么多人。但太后有——她有血沉香样本，有南疆密档的完整数据，有锁心香原始配方的副本。她拥有破解锁心香所需的一切，但她选择不破解。她把血沉香藏在书房里，让沈不言在九层塔底刻女儿的名字，让春鸢在忘归岛上缝再也送不出去的荷包，让孟长川接过名单杀了三个他本应该保护的人，让阿兰若在第八层被锁心香侵蚀了这么多年。她让他们在绝望中等待一个永远不会来的救赎。而血沉香一直在她书房里，在她触手可及的地方。

她将竹筒重新封好放回原处，手指极稳，和她在密室石壁上刻配方时一模一样。她没有拿走血沉香——现在拿只会打草惊蛇。但她已经知道太后手里有血沉香样本，有南疆密档的完整数据，有锁心香原始配方的副本。这些信息她不能带走任何实物，但她可以全部记在脑子里，带回密室刻在石壁上。她正要离开时，目光扫过长案角落一只被翻开一半的册子。册子很旧，封面没有字，但翻开的那一页上赫然写着几行字，字迹极工整，每一笔都像是用尺子量着写的。她认得这个字迹——是她父亲的字。

她将册子拿起来凑近月光仔细辨认。这页纸被撕过，边缘极不整齐，纸张也比沈不言平时用的更粗糙——是九层塔囚室里那种极粗极劣的草纸，囚犯们用来记录日常杂务的，沈不言可能用这种纸偷偷写了信，托人传出九层塔。信上只有几句话，字迹极工整极克制，但每一笔都用足了力道——“太后欲取吾骨髓数据。吾已将锁心香原始配方烧毁，太后若欲得之，必寻长川逼问。唯将长川逐出师门，方能保其性命。若他将来恨吾，亦是吾应得。念鸢吾女，为父不知汝在何处，但汝若活着，勿信南疆来客，勿信太后承诺。守住血沉香的位置。”