五人同时闭上眼。脚步声停在B-07门口，门把手被压了一下，没开。门外那道身影站了两息，像在听什么。

温叙的呼吸，抖了一下。

纪舟行的手，无声地按在温叙肩上，力道很稳，像在说：别怕。

门把手又压了一下。然后，那沉重的脚步，往隔壁去了。

声音远走，五人同时松了口气。温叙瘫坐在地，大口喘气：“我的妈，刚才它压门的时候，我差点叫出来。”

“你差点。”纪舟行收回手，“差点就是没叫。”

“纪哥你刚才按我肩膀，我还以为你要把我推出去了！”

“推你出去，不如按你安静。”

“你！”

“行了。”江沧海打断，“今晚守夜，轮班。蓝田和我守前半夜，你们三个守后半夜。谁听见动静，学三声鸟叫。”

“医院里哪有鸟？”温叙问。

“就是要没有。”蓝田说，“没有鸟，就不会有假的鸟叫。三声，是暗号。”

温叙竖起大拇指：“蓝哥，高。”

夜，深了。

前半夜，蓝田和江沧海并排坐在窗边的地上，背靠墙。窗外是灰白色的城，无数白塔亮着灯，像一片长在地上的牙齿。

蓝田望着那些灯，忽然说：“江沧海。”

“嗯？”

“你说，这医院里那些‘常驻’那些变成灯的人，他们，还算是活着吗？”

江沧海沉默了一会儿：“算。也不算。身体可能还在，可‘自己’，已经没了。”

“那我们呢？”蓝田问，“我们会不会有一天，也变成某座塔里的一盏灯？”

“不会。”江沧海答得斩钉截铁。

“为什么？”

江沧海转头看他，黑暗里那双眼睛却亮得惊人：“因为你推演，我砍人。你算得到路，我扛得住路。咱俩搭伙，谁都拆不散。变成灯？那得先把我这刀收了。”

蓝田没接话。黑暗里，他听见自己的心跳，比平时快了一点。

“江沧海。”他又开口。

“怎么了？”

“你肩膀，借我靠一下。”

江沧海愣了一下，然后极轻地把肩头往他那边移了移。

蓝田靠上去，闭上眼。他黑发散在江沧海肩上，发丝细软，蹭得江沧海颈侧发痒。那肩膀是硬的，有旧疤的纹路，却热得惊人。他听见江沧海的呼吸就在头顶，很稳，像一座不会塌的墙。

蓝田忽然想起，雾隐学园最后一个晚上，他也是靠在这个人肩上睡着的。那时候他还不知道江沧海的名字，只觉得这人的肩膀，比副本里的任何地方都安全。

现在他知道名字了。可那种安全的感觉，一点没变。

“睡吧。”江沧海的声音从头顶传来，“前半夜，我守着。”

蓝田没应声，只是又往他肩窝里靠紧了一点。

江沧海没动。他怕惊醒蓝田，更怕打破这一刻。

他低头，看着蓝田靠在自己肩上的侧脸。这个人白天把所有人的命都往自己身上扛，夜里却会因为一碗干粮、一句“谢谢”就耳根发红。江沧海想，蓝田其实比谁都软，只是他把自己藏得太好了。

“蓝田。”他在心里说，“你不用在我面前藏。”

他没说出口。可他的眼神，比任何话都重。

后半夜，换班。

温叙和纪舟行蹲在门边守夜，苏念靠着墙角，闭着眼，却把耳朵留了一道缝。温叙闲不住，小声跟纪舟行搭话：“纪哥，你说咱队长和副队长，是不是……嗯？”

“嗯什么？”

“就是那个啊！”温叙挤眉弄眼，“你看他俩，一个推演一个扛刀，白天晚上都形影不离的，刚才还靠一块儿。”

“那是信任。”纪舟行说，“队伍里，信任比什么都重要。”

“就只是信任？”

“你还想是什么？”

温叙被噎了一下：“算了，当我没说。”

黑暗里，苏念忽然睁眼：“楼下有人上来了。”

“玩家？”纪舟行问。

“不像。”苏念侧耳，“脚步声是两个人，很急，像在跑。后面还跟着一个很沉的声音，像在拖什么。”

话音未落，楼下传来一声闷响，紧接着是玻璃碎裂的声音。一道人影从楼梯口冲上来，是个年轻玩家，脸色惨白，手里攥着半张没化完的纸，痊愈证明的灰。他身后，两个穿白大褂的“护士”不紧不慢地跟上来，笑得很甜。

“求、求你们”那玩家冲进走廊，看见B-07门缝透出的一点光，扑过来拍门，“救命！救救我！他们说我没痊愈，要带我去隔离。”

蓝田已经醒了，隔着门，声音很稳：“你手里，攥的是什么？”

“证、证明，我抢到证明，可它化了，化了。”

“证明化了，说明你信它。”蓝田说，“你信一张纸，不信自己，那你确实没痊愈。”

门外静了一瞬。那玩家的哭声，被两个护士的甜笑淹没了。门外的脚步，拖着他，往楼下去了。

温叙靠在门边，心有余悸：“蓝哥，你刚才，为什么不开门？”

“开门让他进来？”蓝田的声音很淡，“这医院最会收的，就是‘见门就进’的人。他进门，我们五个人全暴露；他不进，至少我们还能替他，把真正的路走通。”

温叙张了张嘴，没说话。黑暗里，纪舟行极轻地说了句：“队长这步，是对的。”

蓝田没接话，只是重新闭上眼，往江沧海的肩窝里靠得更深了一点。

江沧海也没睁眼，可他的一只手，悄悄覆上了蓝田的手背。

这一次，蓝田没有挣开。

后半夜再没出别的事。

天快亮时，蓝田在浅眠中听见苏念用气声说：“巡夜医走了。往楼下去了。”

他睁开眼，窗外还是灰白色的，没有太阳，可走廊的感应灯已经微微泛白——第二夜，熬过去了。

白天，五人把B-07当成临时据点。蓝田在床头柜上摆了一排东西：三枚药片、半张化灰的痊愈证明碎片、从护士站顺来的值班表、一页从《住院须知》上撕下来的纸。

他用手指把这些东西排成一条线，像摆一盘棋。

“现在，我们有三条关键信息。”蓝田说，“第一，苏念听到的，真出口在最高处。第二，江沧海发现的，不吃药会被重点标记，巡夜医路线固定。第三，我推测的，所有‘饵’都通向同一个结果：让人承认自己需要被治愈。”

“那真正的痊愈是什么？”温叙问。

蓝田沉默了一会儿，说：“是看清自己没病，也看清自己不需要被救。”

江沧海靠在窗边，忽然说：“这和你之前说的‘第三种人’一样。”

蓝田抬头看他。

江沧海说：“不当患，不当医，当看戏的人。可其实也不是看戏，是清醒地活着。”

蓝田盯着他看了两秒，忽然笑了。

“江沧海，”他说，“你比昨天更会找线索了。”

江沧海挑眉：“我找的从来不是线索。”

“那你找什么？”

“答案。”江沧海说，“能让你少算一点的答案。”

蓝田的笑僵了一瞬，随即又低下头去。他没接话，可耳朵尖，红了。

温叙在旁边，把棋子摆了一床，排成各种阵型。他忽然说：“蓝哥，你说这白塔医院，像不像一个巨大的棋盘？病人是卒，护士是车，巡夜医是将，咱们五个，是偷偷摸摸换位置的卒。”

蓝田看着他那盘棋子，难得夸了一句：“比喻得不错。”

温叙眼睛一亮：“蓝哥夸我了！”

纪舟行在旁边泼冷水：“夸的是比喻，不是你。”

“纪哥，你能不能让我多高兴三秒？”

傍晚，护士又来发药。蓝田当着护士的面，把药片放进嘴里，做了个吞咽的动作。护士满意地走了。门一关，蓝田把舌下那片药吐出来，用纸巾包好，和之前的药片摆在一起。

江沧海看着他：“你越来越熟练了。”

“演戏，演多了就像真的。可怕的是，演久了，自己也会信。”蓝田说。

江沧海走过来，从他手里接过那片药，扔进垃圾桶：“那你别演太久。我认得真的你。”

蓝田一怔，抬头看他。

江沧海已经转身走开了，只留下一句：“晚上守夜，我替你多守一个时辰。你睡。”

蓝田站在原地，手里还保持着递药的姿势。他忽然觉得，江沧海这个人，看着糙，说话直，可有些话，比任何推演都准。

他确实演得太久了。

夜里，蓝田躺回B-07的床，把今天的线索在脑子里又过了一遍：护士、药片、编号、须知、隔离室、康复室、标本库。他把这些碎片摆成一盘棋，忽然发现，它们其实指向同一件事，这医院，在拿病人做实验。而实验的题目，是什么样的人，会被“痊愈”骗住。

他闭上眼。答案，他明天去找。

可就在他要睡着时，手环忽然亮了一下。

蓝田低头一看，是江沧海发来的队内消息，系统允许队员间发送短讯，每人每日限十条。江沧海只发了四个字：“睡，我守着。”

蓝田盯着那四个字看了很久，然后，极轻地，弯了一下嘴角。

他也回了四个字：“明天，一起。”