一连三天驻扎乡镇，团队走遍数个村落点位，收集到大量珍贵的一线青少年心理素材，调研进度远超预期。

按照原定计划，次日上午他们将结束全部走访工作，坐上返程的车。

傍晚时分，几人集中在民宿小院开会，讨论后续问卷优化、数据分类与报告撰写方向。众人各抒己见，研讨氛围热烈。

“结合这几天我的切身感受，我认为可以增设‘亲子沟通缺失’和‘隔代教养心理变量’等模块，补足原有问卷的盲区。”安予淮在笔记本上画了两个圈。

话音落下，几个调研员纷纷表示认同。

“我走访的几个孩子确实有这类问题，之前的问卷没有体现出来。”

“我的也是，感觉这可能是留守青少年共同的问题。”

“术业有专攻啊......”

晏时珩垂眸扫过问卷，淡淡应声：“切入点务实，补上之后数据维度会完整不少。”

会议落幕，夜色笼罩小镇，晚风浸着山间凉意。

安予淮回到房间整理随身设备，忽然心头一沉。

他存放录音笔的黑色收纳袋不见了。

那支录音笔储存着多份青少年访谈录音，这两天太忙，他还没来得及备份，其中的内容涉及大量孩子私密的心理倾诉与家庭困境，一旦遗失，不光会造成珍贵调研素材的永久流失，还会辜负好不容易敞开心扉的少年们。

他顾不得夜色深沉，立刻转身冲出民宿，沿着白天走访过的路线仔细搜寻。

乡间小路漆黑，仅有手机一束微光勉强照亮前路。草丛缝隙、田埂边角、院前石阶，他逐一俯身查找，反复来回穿梭，依旧一无所获。

晚风越来越凉，浸透衣衫，心底的焦灼愈发浓重。就在他手足无措、近乎绝望之际，身后传来沉稳急促的脚步声。

晏时珩快步走近，他回房时没见着人，问了前台的工作人员才知道安予淮又跑出来了：“这么晚自己一个人出来，出什么事了？”

“我的录音笔收纳袋丢了。” 安予淮声音带着难掩的焦急，“里面的录音都没有备份，我沿路找了好几遍，还没找到。”

“别慌。”晏时珩语气笃定沉稳，他冷静地理清思路，“你留在主干道，重新排查一遍返程路线。我去你下午走访的田埂附近找找，保持电话畅通。”

安予淮急得眼眶都红了，他点点头，alpha的话莫名让他产生出一种“录音笔会被找到”的预感。

夜色漆黑，山路湿滑，晏时珩踏入幽深的田间草丛，仔细翻找每一处角落。

半小时后，安予淮的手机响了。

“找到了。”晏时珩说。

不一会儿，晏时珩踏着晚风归来，手中捏着那只黑色收纳袋，边缘还沾着草屑和泥土。

“应该是往回走的时候掉在田埂缝隙里了。”他的声音依旧和往常一样沉稳柔和，只是呼吸比平时粗重了一些。

安予淮接过失而复得的收纳袋，悬了许久的心彻底落地，他看向晏时珩，轻声道：“谢谢。”

“项目核心资料，不能遗失。” 晏时珩语气平淡。

两人并肩走在小路上，四周安静，只剩脚步轻响，晚风微凉，吹得人心绪澄澈。

安予淮看着身侧人被黑暗笼罩的侧脸。

他理智又清醒，时时刻刻提醒自己要谨慎小心，不要掉进晏时珩的温柔陷阱。

可他无法否认，这几日并肩奔波、一同直面危机，那道原本坚不可摧的防备，已经悄悄裂开一道缝隙。

他依旧忌惮 Alpha 的压制，排斥深夜密闭独处，他依旧坚守自己的边界与未来的自由。

但他似乎再也无法彻底地拒绝晏时珩这个人了。

——

清晨天色微明，民宿小院响起行李箱滚轮滑动的声响。

三日的乡镇调研画上句号，所有人收拾妥当，按照约定时间集合，准备动身返回市区。

安予淮收拾行李时格外细致，反复清点访谈记录和问卷原稿，直到确认全部收纳妥当。昨夜丢失录音笔的心悸还残留在心底，他不敢再遗漏任何一份资料。

走出房间，他恰好遇上散步归来的晏时珩。对方一身简约深色外衣，目光扫过他略显疲惫的眉眼。

“没睡好？” 晏时珩问。

“没，床很舒服。” 安予淮答。

他没有提起自己昨夜失眠的事情。虽然他很信任晏时珩，但AO有别，很多情绪不必摊开说明。

晏时珩盯着他，了然地点了点头。

返程的车上，安予淮照旧靠窗坐着，看着窗外的太阳越升越高。

连绵山野向后退去，在和煦的阳光下，他忍不住闭上双眼，陷入沉沉的睡眠。

临近午间，车队停靠服务区休整。

安予淮还没睡醒，他没什么胃口，刚想从货架上拿一瓶水，一只手拿着一瓶温热的矿泉水递到他面前。

“天冷，少喝凉水。” 晏时珩把热乎乎的瓶子放在他手里。

安予淮顿了顿，低声道谢。