苏清研站在过道里看了两秒。

她不知道自己为什么停下来了。大概是确认一下她有没有系安全带——没有。外套滑下来的那半截露出了安全带的扣环，卡扣是松开的。气流颠簸的时候没系安全带是危险的，广播里强调过。

苏清研犹豫了一瞬。她不是会替下属系安全带的人。

但她还是走过去，弯下腰，把温知夏膝上的安全带轻轻拉出来扣上。动作很轻，金属扣几乎没有发出声响。

弯腰的时候她离得很近，能闻到温知夏身上那股淡淡的洗衣液味道，和白天海风里沾上的咸腥混在一起。温知夏的头发散在椅背上，有几缕搭在脸侧，苏清研的手指从那几缕头发旁边掠过，没有碰到。

温知夏动了一下，咂了咂嘴，没醒。

苏清研直起身，头也不回地走回头等舱。

回到座位上，她的心跳比平时快了半拍。她把这归结为弯腰起身导致的体位变化，没有再想。她重新闭上眼，舱内的暗影沉沉地压下来，引擎的嗡鸣像一层白噪音。

飞机开始下降的时候，机舱里的灯亮了起来。广播响起，空乘开始提醒收起小桌板。

温知夏被灯光晃醒，迷迷糊糊地坐直了身子，揉了揉眼睛。她发现自己膝上扣着安全带，愣了一下——她记得自己睡前好像没扣。

大概是空乘帮忙扣的吧。她没多想。她活动了一下脖子，睡姿不对，落枕了，脖子酸酸的。她扭头看了一眼舷窗外的城市灯火，已经快到家了。

飞机落地，滑行，停稳。温知夏跟着人流往外走，在到达口看见苏清研已经站在那里了。这次没有行李箱，她只背了一个包，正低头看手机。

"苏总。"温知夏走过去，声音还带着刚睡醒的软糯。

苏清研抬头看她一眼："醒了？"

"嗯，刚到吗？"

"到了一会儿了。"

温知夏没注意到苏清研说这句话时的停顿。她打了个小小的哈欠，用手背挡着嘴，眼睛弯弯的："睡了一路，精神好多了。"

苏清研看着她——睡了一路之后的温知夏，头发有点乱，脸颊上有靠枕压出来的浅红印子，眼神还有点涣散，但已经笑起来了。

"回去早点休息。"苏清研说，"明天正常上班。"

"好的苏总，您也早点休息。"

两人在停车场分头取车。温知夏坐进网约车后座，给妈妈发了条消息说到家了。车窗外城市的灯光向后掠去，她靠在车窗上，忽然想起什么，低头看了看自己的安全带扣——金属扣上有一点细微的擦痕，像是被人重新扣过。

她用拇指摩挲了一下那道擦痕，金属凉丝丝的。空乘扣安全带一般会顺手整理一下毯子，可她的毯子当时团在脖子下面，没人动过。她又想了想，还是想不出个所以然，便不再纠结。窗外的灯光拖成一道道流光，她靠在车窗上，困意又涌上来。

半梦半醒间，她迷迷糊糊地想，这趟出差真顺利，苏总好像也没那么难接近。从前在办公室只觉得苏清研是座冰山，远了冷，近了怕；这一趟走下来才发现，那冰山顶上偶尔也透一缕暖光，只是从不轻易照人。

她又想了想，还是觉得是空乘帮忙的。

苏清研的车驶上高架，城市的夜色在挡风玻璃上铺开。她一只手扶着方向盘，另一只手无意识地碰了碰包里那盒桂花糕的盒子。

难得的好苗子。她在心里又说了一遍。

然后打开了车载音响，回家。