他用那种惯常的冷淡的语调提起这件事，像拿着手术刀把腐肉一点点割下，刀的侧面反射出寒光。那时叶云疏遭遇车祸，等醒来的时候已经断了腿，齐敛扑腾一下跪在他床边，颤抖着声音说：醒来就好，醒来就好。

那瞬间叶云疏不知道发生了什么，意识处于一种混沌的状态。在这之前他整个人已经绷成了根弦，如今眼看就要走到结尾，结果咔嚓一声断掉，又掉下去摔得粉身碎骨。

叶云疏是一个很傲慢的人，这种傲慢支撑着他一直走到今天，支撑他万事就要抢在前面。这样一种人是很难接受残缺的，或者说其实没有人能接受这么不合时宜的灾难，总之叶云疏的精神几乎在瞬间就崩塌了，他开始分不清白天黑夜，把身边能捞到的所有东西往齐敛身上砸，骂一些最狠毒最无所顾忌的话。

那段时间齐敛不敢往他身边放任何物品，凳子、桌子连带着上面的相框都用胶水粘住，叶云疏拿不起来，于是又学会了徒手砸玻璃，然后捡起地上的碎片往人皮肤上割。

那时孟远岐年纪不大，仍然会为家里的氛围感到惶惶，有一次想上前去安慰他，结果却被叶云疏掐住脖子，几乎快要窒息。

关键时刻被家里做饭的女人发现并上前将他抢救，孟远岐挣脱开后感觉喉咙间全是血腥味，叶云疏就这么漠然看着他，仿佛根本没有认出眼前是谁。

有一天孟远岐从学校回来，站在门前的时候意识忽然一晃，心脏跳动得极其剧烈。他缓慢推开门，看见血顺着从里面蜿蜒到脚下，中央处齐敛坐在地上，腹部插着刀，流出的血将伤口边缘浸透。叶云疏的手被他紧紧制住，肩膀也被扣着大力揽入怀中，齐敛大口喘着粗气，将头抵着他额头，笑道：“如果我死了，你会和我殉情吗？”

这一幕留给孟远岐的印象如此之深，以至于之后很多次午夜梦回，苏醒那一刻都会诡异地觉得自己泡在血里。后来这两个人随着时间流逝，渐渐变得平静下来，孟远岐看着窗户里透出明黄色的灯，还是会不由自主想起大片大片的红色。

可是这么多年过去，叶云疏现在问他：你当时有怨恨过吗？

可能因为知道得不出答案，所以叶云疏说：“怨恨也是正常的，我们从来都太不称职，也没有给过你正确的引导。”

这是他第一次将自己和齐敛归在一起，然后坦然地说出“我们”。叶云疏接着道：“开家长会的时候我在学校里见过那个孩子，性格很好，笑起来也让人高兴。他好像是个Alpha？不过这些其实都不太重要。”

他语速缓和下来，因而显得有种柔和的认真：“我只是想说，所有一切其实都是我和齐敛之间的事，你应该为此受到的波及而感到怨恨，但没有必要被它困住，喜欢应该是一种很美好的东西，是给人希望和幸福的。在向前走的过程中，你会找到怎样将它最好地表达，所以不必提前焦虑任何一种痛苦。”

叶云疏道：“虽然现在说也没什么用了，但还是对不起，是我们从来没有做好榜样，让你从小到大看见这些糟糕的东西。”

孟远岐没想到他会说这些。

两个人之间凝滞着。叶云疏看向他的眼睛，然后从中回想起一些很久远的时刻，毕业典礼上飘落下金色的彩带，有人在喊他的名字，同样的眼睛里含着笑，手里捧着一束巨大的花。

其实永远停留在有些瞬间就好了，喜欢应该是一种很美好的东西，是给人希望和幸福的。

孟远岐仿佛才消化完这一段话，片刻后低声道：“你不用抱歉。”

叶云疏回过神，意识到有些过去永远地被抹灭掉了。他挺了挺背，将上半身靠在轮椅的背后，然后缓缓说：“现在你可以给我讲一讲，和他之间发生的事了吗？”

孟远岐思考了一会儿，开始断断续续地说起来。他其实不太擅长大段大段地描述什么，但只要一提起路樾，所有美好的词汇仿佛都已经涌到嘴边。路樾的喜好、路樾生气时睁大眼睛的样子、路樾总是说的一些耀武扬威的话，孟远岐尝试过把那副神态复述一遍，但怎么讲都讲不出对方的万分之一。

说到最后他忽然沉默了，然后沮丧下来，道：“但是我之前骗了他，他可能不会再理我。”

叶云疏没想到这孩子平日里沉默寡言的，谈起对方仿佛换了个人一样滔滔不绝，有刹那感觉自己也跟着年轻起来。

叶云疏咳了咳，没有问他欺骗了些什么，只是提醒：“你是不是还要发消息？让他别再担心了。”

孟远岐恍然醒悟，斟酌着要怎么说，字刚一打上去又删掉，就这样前后踌躇。

LY：你继续在这里显示输入中然后又不发过来呢？

孟远岐乍一看到聊天框跳出消息，手机立马掉到床单上。孟远岐连忙捡起来，回复说：我没事。

LY：谁管你有没有事

LY：骗子

LY：三秒钟之内要是解释不清楚你现在怎么样，就直接滚吧你知道吗

他发消息像机关枪一样砰砰砰的，孟远岐根本插不进去嘴，等好不容易发出：我给你打电话。不经意抬头，对上叶云疏扬起嘴角的样子。