漫长的故事。

天台的风很大，要陈至说，这个天气上天台纯粹是装X，吃个糖又不是抽烟，上楼喝西北风干嘛。

他抱着手臂搓了搓问：“所以你们就这么分手了？”

“唔。”

戴着眼镜，穿着灰色连帽卫衫的青年迷茫地咬着糖棍，风撂起他的头发，露出额角道颜色很淡的疤。

他今年二十五，国内Top1毕业，在大企业工作两年的同时非全日制硕士在读，高薪行业，这样势头十足的年轻人，放哪看都该是锐不可当的精英人物，但他只是没精神地瑟缩在兜帽里，目光在风中放空放远：

“没在一起过，也算分手吗?”

“你这个态度很不对劲吧，按你的话来说，那傻小孩缺根筋，一看你衣衫不整地躺在他边上，八成是以为自己喝多强迫你了，醒来不说对你负责还能说什么？和你说昨晚感觉还愉快吗？”

时尔还是那副神游的样子：“我知道。”

“知道你还这么死心眼？”

时尔一时间没有说话。

陈至回了下手机消息，突然又意识到不对：“不对吧，按你这话的意思，这小孩追着你跑，他那天能放你跑？不应该死活抱着你不撒手么？”

“抱了。”

“你威胁他了？”

时尔嗯了一声：“我和说他要是再抱着我，我就把他拉黑再也不理他了。”

陈至倒吸一口凉气，像是觉得牙疼，好半天回他：“......何必呢？

“一个这么喜欢你的小孩，真心千金难买啊。”

这句话真是四两拨千斤，时尔在混沌之中仍旧能一下子就想起见到杜京洲的那个下午，好像十八岁那年他所有的犹豫，挣扎，在长大后往回看，都不过是一场小孩子之间过家家的玩闹。

这种视角很残忍，时尔自嘲地笑笑，但他不觉得自己做错了。

“所以你们后来就再也没联系了？”

时尔摇了摇头：“联系过。”

“那他现在在做什么？”

“应该已经结婚了吧。”

他就喜欢语出惊人。陈至咬着烟的动作一顿，不上不下地有点尴尬：“......那你现在对他什么想法？”

时尔说：“你不是说千金难买吗？”

“哎，和你说话真的是......”陈至真不喜欢对他人的恋情多做评价，每个人各有因果，“你那硕士毕业还有几年？看你都要没命了。”

“明年，”时尔闭了闭眼，“之后压力就不会那么大了。”

“唉。”

陈至也没忍住跟着叹气，他们相识于这小孩卖他自制的游戏外挂，虽然最后号还是被封了，但等陈至从人事看完档案就没脾气了。

他有时候真的很难想象时尔的人生，无时无刻不在悬崖上吊着一口气的日子究竟该怎么过。他想给这小孩找点意趣，便开玩笑道：

“你这次辞职完回老家，和那人碰面的可能性岂不是很大？”

时尔趴在手臂上，笑得很无奈：“又不是家门口，拐个弯就能碰到。”

陈至悠悠感叹一声：“谁知道呢，人与人之间的因缘际就是会那么奇妙。”

“到不了这份上。”

“......”陈至没再接话茬：“辞职流程走完了吗？”

时尔应道：“走完了。”

“至少离职是好事，你能歇歇就歇歇吧，这段时间太累了。”陈至拍了拍他的肩膀：“离职快乐。”

人生是一场看不到尽头的漫长马拉松，永无止境的慢跑已经足够痛苦，更没办法想象还会有人试图以冲刺的姿态逼迫自己的跑完全程，这简直就是自取灭亡。

从学校毕业两年后，时尔重新回到潞港。现在这年头行情不好，大模型技术发展很快，很多技术已经没有壁垒了。行业内多少有点焦虑，不知道是不是这个原因，他也递交了辞呈。

时尔是本科校招进去做算法岗的，据说是总裁母校的校友，上学的时候得到过集团的奖学金资助。虽然后续没有深造，但能力强，踏实肯干，离职前公司也做了挽留。

毕竟他们是大集团，就算真的有行业危机那也是瘦死的骆驼比马大，他们还是希望时尔能再考虑考虑。但时尔走得很坚决，据说是家庭因素。

潞港这几年发展不差，但他却大跌眼镜地在当地找了家小游戏公司。虽然经营稳定，也做出过几个爆款，但独游本身就是高风险行业，说不好什么时候就黄了。

当天老板谢云暄亲自面试，对着他的简历表情很复杂，当场就录用入职。老板和副总猜测时尔兴许是认为大集团压力大，毕竟现在小孩和他们当年不一样，更关注自我感受和个人成长，干得不爽就离职了，找一个能平衡工作和生活的班上也未尝不可。

但实际情况并非如此。时尔非常卷，当时赶上新游戏开发关键期，每天就剩下他和老板在亮灯。而老板还要时不时溜回家一趟喂猫，时尔压根屁股挪都不挪一下，几乎住在办公室里。

他就像一块无限容量的海绵，学习速度快，而且完美得近乎全能，大部分技术问题他都有解决思路。半年内连涨了两次工资，地位也随之水涨船高，说是团队核心也不为过。

但时间久了老板反而有些担忧，时尔未免有些太不着家，据说好几次被同事撞见他不加班也睡公司。明明身份证上居住地址显示他是本地人，但无论谁问及，时尔就说没关系。

没关系。所有涉及时尔本人感受的事都是没关系。他没有自己的生活，或者说不需要，所以再多的工作推给他也可以，只要加钱他就能干。喊他去交流会，甚至是一些商务场合见见人，他也从不拒绝，但要算加班费。

极偶尔地，时尔会透过落地窗看对面商场运动服装品牌的巨幅广告。画报上的男人五官带有混血感，却又天然带着一股亲和力，和运动品牌的风格路线很契合。

时尔会盯着发一阵呆，手从耳垂的凹陷摸到玉佩换了几次的编织绳，直到那张脸在脑子里变得陌生。

茶水间里运营的同事在聊天，她们在说楼下新开了家做造型设计的店，可火爆了，说为了过年在那边试着烫了个卷，效果惊为天人，Tony竟然能听得懂人话！于是当场交换微信说要追随他到天涯海角云云。

时尔喝着水，眼镜被氤了一层白雾，对她们的话左耳进右耳出。他悄然无声地飘回工位，手在笔筒里翻了翻，用一个美乐蒂毛绒小发卡别起头发，开始干活。

这个发卡是某个同事塞给他的赠品，虽然别上那一刻时尔听到了同事发出的笑声，但他本人相当无所谓。再加上时尔本人位高权重，久而久之同事都把这个当成这位技术佬的萌点。

毕竟不是说技术越厉害的人头像还都是萌妹子吗，用吉娃娃当头像的时工何尝不是如此！

同事把一堆乱七八糟的东西都塞给他，适当布置工位也是企业文化的体现，于是时尔得到了一张异常粉嫩的粉红办公桌。

虽然正顶着美乐蒂，用力咬碎薄荷糖干活的时尔脸色很冷。

“时工，会议室来一下。”