跟挚友闲聊，话题总是天南海北地乱跑，一秒一个转折都不会有人觉得突兀。

这不，聊着聊着，话头就扯到禾子身上了。

鸟毛算了算日子，问道：“那回来之后没两天，你家是不是就要和潘齐磊他们家吃饭了？”

禾子“嗯”一声，有点儿忐忑，“其实我还蛮紧张的，虽然之前也跟他爸妈见过两次了，但这种双方父母见面的饭局还是第一次。”

“感觉其实就在走流程了呀。”悄悄几块寿司下肚，人精神不少，“说不定明年就喝你们喜酒了。”

“哎呀我不知道。”禾子叹了口气，“总觉得自己什么都没准备好，但好像莫名其妙就被人推上了道。”

鸟毛没心没肺，“婚姻是……”她话没说完，就被悄悄在桌底下踩了一脚，只能立马住口。

“爱情长跑这么多年，也是不容易。”任平生喝了口果茶，“前两年就听你说他妈在催了不是吗。”

“他们家比我们家急。”禾子耸了耸肩。

“可不是吗，这么好的女孩，当然要早点娶回家才放心啊。”鸟毛朝她挤眉弄眼。

禾子看她那嬉皮笑脸的样就想给她来口芥末堵住嘴，“其实我觉得现在这样挺好的，一旦结婚了，好像生孩子这事就立马放进日程表里了，但我不是很想那么早要小孩……我就不太想要小孩，我还没做好当妈妈的准备，一想到抚育孩子这事，就特别焦虑。”

“不想生不生啊，”鸟毛积极参与讨论，“子宫自主权得捍卫住。”

“哪儿有这么容易啊。”禾子神情迷茫。

悄悄看出氛围不对，忙开口打岔，将话题拐到另一边去，“哎任生，你家这鱼养得可真好，平时打理牠麻烦吗？”

众人顺着她的话往鱼缸处看去，鸟毛端详两秒，“是啊，感觉这回来看，牠身上的鳞片都泛金光啊。”

“可别夸牠了，我外婆说，小动物跟小孩一样，不禁夸，夸了就要生病的。”任平生笑笑。

“那我撤回一个夸夸。”悄悄顺从道。

鸟毛想嘟囔一句“封建迷信要不得”，但一想到这鱼对于老友来说意义重大，就立马收闸，也跟着说：“我也撤回哈。”

因为悄悄第二天要上班，这天晚上她们几个也没闹太晚，十二点就都撤了，任平生将残羹冷饭都收拾完，又洗个澡，在近两点时才终于躺进被窝。

这会早过了她平时入睡的点，但任平生却没能立刻睡着，热闹散去后的冷清总是分外寂寥，而这份安静直到这座城市重新回归热闹，才会渐渐淡去。

她不是生性爱热闹的人，只是一个人过年这事，从出生到现在，她也只是第二次经历而已。

年关的冷清格外熬人。

这几天上下电梯，任平生偶尔会遇到往地下车库去的人家，家里人多的，老人小孩青壮年外加行李箱，能把电梯塞得满满的。

虽然同住一栋楼，但她跟邻里倒也没多熟，反倒是跟一些老人混了个眼熟，他们见到她，会笑问一句是不是老方家的孙女。

这种时候，总会让任平生有种外公外婆还在的错觉，因而很自然地点头，并礼貌谦逊地回声爷爷奶奶好，再提前祝一句新年快乐。

日子就这么过着，到了周五年廿六那天，祁平已经没剩多少人了。

任平生纠结着要不要提前两天，这周末就去水族店将银龙鱼的口粮买回来，省得过年人家休息买不到活鱼，但她不喜欢打破自己的习惯，因而在微信上先问了句，好在老板说他们营业到年三十中午，让她不必着急。

于是这个周末，任平生便打算心安理得地窝在家里，为新年做准备。

虽然一个人过年，但她还是计划遵着从前的习俗，大扫除必不可少，春联窗花也一个不能落，她甚至早就在花市里买来了小盆的年桔和水仙，放在家里显眼的位置，精心照料着。

然而计划赶不上变化，年廿七早上十点，任平生的家门就被人敲响了，门外站着一个鼻头冻得通红的谈宇君。

这又是一次不请自来，任平生皱眉睨着她，并不说话。

谈宇君却仿佛忘了自己答应过人家什么，只笑眯眯，一开口有白色水雾腾起，“怎么，又不认识我了？”

没等人回答，她又接着嚷嚷，“还是别说了，先把门儿开开，外面好冷，东西太沉，我快拎不住了！”

任平生该在当下就对她严词厉色的，不然她总不把别人的话当回事，但她看着谈宇君笑得那么开怀，仿佛挂着一身红红火火的热闹，就什么话都说不出来了。

她驯顺地开了门。