电影的画面很有年代感，似乎是用胶片拍摄的，仿佛伸手摸上去就会触及一片细腻的磨砂。

作为一个连影片简介都没有看过的人，谈宇君其实在这个亲吻出现以前就已经察觉到这大概是部姬片，可能是因为影片那层说不清的温柔雾感，又或是因为Jean身上始终笼罩着谨慎与无措。

若她独自观看，影片叙事的平淡或许会让她生出些乏味，但跟任平生一块，肩挨着肩，腿贴着腿，哪怕隔着两层布料都能感觉到的体温和偶尔交换的亲吻，都让这份平淡变成耐人寻味的悠长。

任平生看起来看得很专注，但谈宇君的目光落在她开小差的手上。

她的手，若不是放在她的小腹上为她暖肚子，就是捏着她的手把玩，拇指在她手腕处凹陷的鼻烟窝上漫不经心地摩挲着，而食指又点着她凸起的尺骨一下下打圈。

谈宇君几乎能盖章确定这人肯定是个手控，心里轻笑的同时，又庆幸自己的手长得还算可以，至少任平生看起来很喜欢。

电影还在继续播放，她将视线从她俩交缠着的手移回屏幕，收拢思绪，也跟着继续观看。

一个半小时慢悠悠地过去了，影片最后定格在那扇关闭的车尾门上。

谈宇君冷不丁开口：“蓝色已经成为最拉的颜色了吧。”

任平生一听就知道这话还指涉另一部更经典的女同电影，没忍住笑了笑，只问：“这片子还满意吗？”

谈宇君伸了伸懒腰，“还可以。”

“你觉得她懦弱吗？”任平生又问。

谈宇君“唔”一声，“非要二元论地下个定义的话，那她只能算在软弱那边，没法果绝地跟人群割裂，也没有办法敞开内心，所以显得畏首畏尾，摇摆不定。”

“但她的挣扎都很真实啊。”她又说：“虽然电影的时代背景看起来是几十年前，但就算放到现在，生活中也还是很难看到像她女友那样大胆地以自己性向为骄傲的人，可是像Jean一样的人却比比皆是。既放不下真实的自我，又渴望得到别人的认同。”

“你呢？”任平生淡笑，问出一个她们之间早就该讨论的问题，“你怕吗？”

“拜托，”谈宇君挑眉，“都在美妆店里说我们是恋人了，我还会怕吗？”

“但他们都是陌生人。”任平生像个细节怪，但追问中却没有咄咄逼人的意思，仿佛真的只是好奇，“面对认识你的家人朋友和同事，你也是一样的态度吗？”

谈宇君先是得意地点头，而后又不知想到了什么，表情变得迟疑，开口坦白道：“但我想了想，好像目前身边人也就钱盈盈知道我的性向。”

大概是怕给人落下个言行不一的印象，她忙补充道：：“不太熟的人不知道我的性向也正常吧，毕竟无缘无故跑过去跟人家说‘诶我喜欢女生’，也太奇怪了。”

“至于我的家人，我其实还没有跟她们聊过这些。”谈宇君耸了耸肩，“但没关系，我很犟。”

任平生从她的眼中看到了某种狡黠得意之色，笑笑后正想说话，却又听到她接着问：“你是想我现在去爸妈面前出柜吗？”

“不是。”任平生立即严肃起来，斩钉截铁地否认，“我不是这个意思。”

谈宇君见她一副紧张的样子，没忍住嘻嘻一笑，摸了摸她的手臂，反过来安抚起了她，“好啦好啦，我知道啦，就是随口问问啊。”

“至于出柜这个事情，反而是要看你的想法。”谈宇君眨眼，语带调笑，“你要是想在他们那要个‘女儿的伴侣’的身份，那我就计划一下，看怎么循循善诱地让他们意识到并且接受我是个同性恋。”

任平生没点头也没摇头，只正色道：“出柜是个人的选择，不要被我左右。”

“那我还是想出柜。”谈宇君笑眯眯，“这样逢年过节的时候，你就能跟我一起回家。我家可热闹了，他们说不定还会给你红包。”

她说话时，神动色飞，又带着点诱哄的意味，仿佛任平生还是个喜欢凑热闹的小孩，被她一钓便会上钩。

但无论如何，这话还是让任平生的心又热又软，眼里闪烁着笑意，捧场道：“听起来就很让人期待呢。”

谈宇君于是更得意了。

可没过两秒，她一闪念想起了爸妈的电话，又开口：“说到这个，我爸妈已经在问我国庆哪天回家了。”

她叹气，脸颊轻轻蹭了蹭任平生的胳膊，小声嘀咕：“以前觉得放假回去过一过衣来伸手饭来张口的公主生活还挺爽的，但我现在有点不想回去了。”

谈宇君也知道老爸老妈好几个月没见到自己，自然很想念，可她同时又认为她和任平生正热恋着，想要黏在一起也是人之常情。

不过，要是被钱盈盈听到这话，她一定会毫不犹豫地嘲笑她直接承认自己是个纯纯恋爱脑就好了，别找这么多理由。

每次她被钱盈盈损说肩膀中间那颗是植物大战僵尸里，僵尸都不吃的恋爱脑，她倒是想反驳，但一张口就败下阵来，因为她以前为了于映浓干的蠢事，钱盈盈比她记得还清楚，被骂倒也不冤。