他只是捧着热可可，站在旁边，看着宋恒星低头看手机的样子。屏幕的光照在他脸上，把轮廓勾勒得格外清晰。他偶尔皱眉，偶尔在备忘录上打字，偶尔抬起头，看一眼唐惜有没有冻着。

“你饿吗？”唐惜问，“章鱼烧还有一半。”

“不饿。”

“那你渴吗？”

“不渴。”

“那你……”

“唐惜。”宋恒星终于抬起头，“你话很多。”

唐惜笑了：“冻的，不说话会冷。”

宋恒星看着他，然后站起来，走到他旁边，站定。

两个人并肩站着，肩膀之间的距离不到十厘米。唐惜能感觉到从宋恒星那边传来的温度——很淡，但确实存在。

“这样会好一点？”宋恒星问。

唐惜愣了一下，然后笑了：“嗯。”

那天晚上拍完最后一场戏，已经是凌晨两点四十。唐惜换回自己的衣服，裹着宋恒星的围巾走出片场。宋恒星的车就停在外面，黑色迈巴赫，引擎还开着，暖气一直没关。

车上，唐惜靠在座椅上，困意涌上来。他的头一点一点往下栽，最后靠在宋恒星肩上。

宋恒星僵了一瞬。然后他慢慢放松下来，没有动。

车窗外，城市的夜景飞速后退。路灯的光一道一道闪过，在两人脸上投下明明灭灭的影子。

“宋恒星。”唐惜迷迷糊糊地开口。

“嗯？”

“你为什么要来？”

宋恒星沉默了很久。久到唐惜以为他睡着了。

然后他听见宋恒星的声音，很轻，从头顶传来：“因为天气预报说，今晚会下雨。”

唐惜睁开眼睛。窗外，第一滴雨正落在挡风玻璃上。