四月，唐惜的巡回演唱会开始了。

第一站，A市。

他不是专业歌手，但《双轨星》之后，邀约不断。经纪公司建议他开几场巡演，唱《双轨星》，也唱一些影视剧的主题曲。

唐惜犹豫了很久。

“我唱歌不是专业的。”他对宋恒星说。

宋恒星想了想：“你演戏也不是专业的。”

唐惜：“……我科班出身。”

“但你演得最好的角色，”宋恒星说，“是你自己。这个你也没学过。”

唐惜看着他的眼睛，想反驳，但发现反驳不了。

“所以你是说，我唱歌只要做自己就行？”

宋恒星点头。

唐惜想了想，笑了。

“好。”

巡演的第一站定在A市体育场，能坐三万人。开票那天，三十万人在线抢票，三分钟售罄。

唐惜看到售票数据的时候，愣了很久。

“三分钟？”他问经纪人。

“三分钟。”经纪人说，表情激动得像中了彩票。

唐惜放下手机，走到窗边。

窗外是A市的天际线，高楼林立，车流不息。他想起十年前，自己刚来这座城市的时候，住在城中村的隔断间里，窗户对面是一堵墙，什么都看不见。

现在他有三万人要来听他唱歌。

“在想什么？”宋恒星从身后走过来。

“在想十年前。”唐惜说，“那时候我住在城中村，窗户对面是一堵墙。”

宋恒星站在他旁边，也看着窗外。

“现在你的窗户对面，是我。”他说。

唐惜转头看他。

宋恒星没有看他，看着窗外，表情平静，但耳尖有一点红。

唐惜笑了。

“对。”他说，“是你。”