“为什么要护着他？”一只戴着黑色腕表的手抚上了他的眼睛，温热的、熟悉的、亲切的，带着一层薄薄的茧，“真是……”

“明明做错事的是你，怎么倒像我成了那个很过分的人？”

指腹触到眼尾，“然然，在哭什么？”

指尖碰上滚落下来的泪珠，“父母之爱子，则为之计谋深远。”

指尖抚过他湿漉的睫毛，“是的，我本该给你铺路，等你再大些，有自己的想法了，再问你的心意。”

指节微微蜷起，“可我发现我做不到。外面世界诱惑太多，家里又有个弟弟，当哥哥的，总是放心不下。”

指尖顺着他的眼睛往下，来到嘴唇的位置，“然然，不可以抱怨了哦。”

说完这句话，指尖停住了，“长官，你为什么而哭？”

陈然面前的水潭消失了，幻影却持续变幻着。他先是化作精卫，衔着微石填着永不餍足的海；又变作女娲，高举五彩石填补破碎的天穹；接着成了桃花源外的武陵人，可却始终穿不过林尽水源的山中小口；转眼已在巴山，听了一夜夜雨，看秋池渐满。最后，幻境化作了硝烟弥漫的战场，他看到了脏兮兮的凌见，脏兮兮的凌见用那双洞穿一切的眼睛正在看着他。

“士官同志……”

“长官，你还没回答我，为什么哭？”

幽暗无光的房间里，陈然想起战友的眼睛。那些牺牲的战友们，站在他的身后，沉默地注视他。他们说他是个不体恤士兵的长官，把士兵当耗材一样随意挥霍……

他并没有，他思念他们。

在这样的哀恸下，他诚实地说：“难过。”“痛苦。”“思念。”

凌见却只是说：“别怕。”

士兵的双手捧住了这位长官的脸，手指抚过他的耳朵，最后环住他的脖颈。两人额头抵着额头，呼吸近在咫尺。

士兵又重复了一遍，“别怕。”

跻身于这末日里的一叶方舟，他们就这样相拥了很久。久到陈然的身体不再颤抖了，凌见又不厌其烦地问：“现在呢，长官，你舒服吗？”

“……舒服。”

“那就好。”

长官和士兵有一搭没一搭地聊着。

陈然的意识在这样混乱的世界里沉沦着，就像小石头坠入茂密的森林里。朦朦胧胧间，那条倒下的鱼又游回来了。他们都化成了游鱼，在清冽见底的水中徐徐穿行。

青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。鱼影相逐，水痕轻曳，涟漪徐散。