何盼没有立即回答，沉默间，一只偷听的麻雀踩断春日脆弱的枝桠，惊慌失措地撞在车窗上，随即扑棱着翅膀飞走，在窗户上留下几个乱糟糟的爪印。

望着凌乱的爪印，何盼的心志变得坚定。

她深吸一口气定了定神，“楚宁歌，我们都不怕犯错，也不缺乏重头开始的勇气，但你真的找到自己前进的方向了么？”

语气里没有指责和埋怨，好似在探讨技术层面的突破，却让楚宁歌心下一凛。

楚宁歌端正坐姿，侧身虚心求教：“我还有哪里做得不对么？”

何盼也不同她客气，直接告诉她。

“身份对调，如果我收到一段让我不能接受的录音，我会把录音拿到你的面前质问你。”

“楚宁歌！你凭什么人前一套背后一套，跟我口口声声一碗水端平，背地里却向着你的朋友！？”

“你若是三心二意，我们便到此为止，我没有兴趣谈一段不专注的恋爱！”

说话间，何盼似乎真的代入进去，面色郑重，胸口微微起伏。

“或者你认定了我辜负你，也该大张旗鼓，不该这么轻轻放下。”

“可是，你没有这么做。”

“如果这不是误会一场，你甚至都不准备告诉我。”

楚宁歌眸中是何盼生动的面容，耳中是何盼的戳穿，一时间不知该作何反应。

何盼没有停止。

“你说，你想来找我，可事实是你没有。”

“在媒体胡乱报道之前，你依旧沉得住气。”

“甚至今天，如果不是我先坦诚，你不会同我一起清算过往。”

“就这么糊弄过去，究竟是‘重新开始’还是‘重蹈覆辙’？”

“你问我是否有遗憾，我有的，我遗憾我一个当局者，却次次因你的自卑被排除在外，做了彻彻底底的旁观者，连知情权都被你剥夺。”

楚宁歌：“……”

何盼是个追根究底的人，无论是专业上，还是感情上。

她不明白，好好的一段感情，从什么时候开始充斥了这么多疑虑和隔阂。

在归结为信任之后，何盼仍在思索。

该如何让楚宁歌信任她，是她不够坦诚？还是她不够顾及楚宁歌的情绪？

可分析来分析去，发现都不是。

楚宁歌的不安，来源于旁人无法治愈的自卑感。

“因为你自卑，所以不肯相信我钟情于你。”

“因为你自卑，所以你总是在等待，等你足够独立，强大，能够应对一切。”

“因为你自卑，所以你一个人猜忌，一个人消解，一个人做决定。”

“因为你自卑，所以你今天站在这里，要我给你一个承诺。”

将自己喜欢的人那些不可说的心思和性情翻来覆去折腾个遍，何盼的心也跟着打颤。

她问楚宁歌：“到了这个份儿上，你还会想要同我重新开始么？”

学生时代，母亲何栖微曾教导过她，人与人之间相处，要保留一点空间。

哪怕是莫逆，也得把控好尊严和颜面的界限，不然再亲近的关系都没办法长久维持。

入了社会，何盼渐渐体会到母亲教导背后的苦心，但到了楚宁歌这里，她还是没能忍住。

如今，心结已解，但她们，怕是难有后续。

她扬了扬头，在眼底的酸涩压下，同时推开车门下了车，楚宁歌仍坐在车里，不知在想什么。

索性将车门大开，“回去吧，铆足了劲儿去做你该做的。”

我们……便到此为止，各奔前程。

春风拂过她的面颊，掀起楚宁歌的衣角，或许，这是她们最后的关联。

好一会儿，楚宁歌才回神，笑得有些勉强，她接着何盼继续。

“到了这个份儿上，我是不是应该识趣地离开？”

“可是盼盼，我还是想的。”

死皮赖脸，用来形容她，再合适不过。

“坚定，自信，是我作为运动员应该具有的最基本的品质。”

“但对你，我始终没能做到。”

“对不起，我好像……将自己最糟糕的一面，都留给了你。”

她认真检讨剖白，何盼想象中的恼羞成怒，气急败坏，没有在她身上体现一分一毫。

“谢谢你告诉我这些。”她真诚道：“也谢谢你，一直包容着我。”

方才之所以愣神，不是被何盼戳中了软肋感到羞愤，而是她没能寻到解决的法子。

自卑，也许是她性格的底色，需要一生去克服的难关。

她徒劳地勾了勾唇角，承认自己的卑劣。

“你说得对，就在刚刚，我还在心里问自己，身为运动员的闪光点褪去，我如今已叫你看透了，这样的我，你还会喜欢多久？”

“我今次来，其实是想要你等等我。”

可此刻，她不必再深问，就已知晓答案。