飞机落地时是当地傍晚五点半。太阳还没完全下山，风却已有夜晚的湿意。

糸师冴一落地，照流程搭上接机车队，车还没开动，领队就把一份文件递到他手上。

日方临时发来的紧急备忘录——

三页内容，一页简报、三张截图、一行摘要。

“建议统一口径回应：不评论私事。”

他低头看了一眼，没说什么。把文件翻到最后一页，签了字。

＊＊＊

隔天清晨五点半，糸师冴准时出门。

地面带着没睡醒的温度，连空气都还没张开眼睛。

训练排得很紧，他几乎没有空出时间给任何人说话。

早上是三圈短冲测验、两轮定位传球；

午餐后做静态柔软与脚踝加压处理。

下午，他照常留下，把自己送进“非必要但自选”的自主训练时段——

自选课程内容：

防守模拟视野转换、三球连传精度修正、静态球快速分配。

整整两小时，没人打断他。

除了偶尔一两个队友从旁边经过，语气像开玩笑，又像在试探：

“?Tan pronto?”

（回来这么快？）

他点点头，脚没停。

“?Estás bien?”

（你还好吧？）

“Sí.”

他只说这一个字。

＊＊＊

第三天，一样。

第四天，差不多。

只有第五天早上，助理在门口问他要不要调整餐表、考虑增重计划，他只是“嗯”了一声，没多说什么。

经纪人提过两次“Rina”，助理也提过一次——

但这里不是日本。

没有星野莉奈的杂志，没有她的广告影片，根本没人知道她是谁。

就算有人看过那些截图，也不会过问。

这里的文化，“私事不管”，是真的不管。

＊＊＊

直到第六天晚上，糸师冴刚收完操，坐在简报室的长桌边，滑着健身APP调整心率时，手机震了一下。

他看见那行讯息的时候，手指顿了一下。

“你那个前锋传球还是不看人耶，改天帮我揍他一下好吗。”

语气很轻，像开玩笑。

没有问他现在在哪里、也没有多说什么——就像平常聊天一样。

糸师冴盯着那行字看了几秒，嘴角几乎看不出来地动了一下。

没笑，也没回。

但他把那封讯息打开了两次。

就像这几天一样，生活继续，训练照走。

一切没有变。

那条讯息，还留在他手机里。没删，也没覆盖。

就静静地，放在那里。

＊＊＊

糸师冴回去西班牙后，这是她的第三支广告。

星野莉奈准时抵达片场，化好妆，换上第一套衣服，站上灯光定位点。

“很好，Rina这边眼神往上提一点——对，笑得很自然！”

摄影师的指令轻快，她也配合得俐落干脆。

每一次摆姿势、移动步伐、调整微笑的角度，都流畅得像经过上百次排练。

棚内的灯打得过亮，摄影机转过来的时候，她一秒入位，三秒完成第一组表情变化。

摄影师在荧幕后点了点头：“非常好，Rina今天特别快，眼神很稳。”

一切看起来，都和以前没什么不同。

换妆休息时，星野莉奈坐在化妆间的角落，造型师忙着整理下一套服装。

化妆间另一边，有人压低声音说话。

讲得不大声，也没有叫她名字。

但她还是听见了——“冴”这个字，像水珠敲在耳膜上。

很轻，也可能是她听错。

她没有抬头，也没有转头。

视线停在镜子里的自己两秒，一如往常地，把微笑拉回来。

星野莉奈乖乖让化妆师补妆，只是眼皮轻轻颤了一下。

没有人明讲，没有人直视她，但空气里像浮着一层无形的问号。

她拉回自己的呼吸，把笑容重新调整好。