“而且妈妈也是很努力隐姓埋名才不被挖出来。所以那时候记者会我真的觉得很抱歉，超怕会给他们带来麻烦——”

星野莉奈停顿了一下，又笑：“对了，还有神谷美咲的事情你听说了吗？我其实觉得她真的超、帅——怎么有人可以干脆地直接付违约金，头也不回地离开？”

“这叫什么？『不自由、毋宁死』？她给我一种，就算打败战她也要自己决——”

她话讲到一半，忽然停住。整间屋子瞬间安静下来，空气都突然被抽空一样。

屋子里只剩下笔电荧幕的光闪动，他的眼神从头到尾都没移开过——这种瞬间的死寂，让星野莉奈愣了一下，才抬起头。

“欸，糸师冴。”

“嗯？”

“你呢？”她盯着他，突然问一个没头没尾的问题。

“我怎么了？”糸师冴一手撑着脸颊，头也没抬，视线依然在笔电上。

“你没话说吗？”

“妳不是讲得很开心？”

语气没有恶意，但也毫无修饰。糸师冴又把话题整个丢回她手上，还附带一句：妳想我说什么？

“不是呀，我从机场、到现在一路讲那么多！”星野莉奈把手上的衣服压在腿上，整个人坐直了些。

他说得也没错，她确实讲得很开心。从机场讲到现在，从巴黎讲到神谷，话像从她身上源源不绝地流出来——但那是因为她想让他知道啊。

“你就没有什么……想对我说的吗？”

——她自己都觉得，她讲了半天单口相声，但对方其实是个误入场的观众。

“妳自己也看过整个空间了不是吗？不用我一一介绍吧。”

“我说的不是介绍！”星野莉奈气鼓鼓地说：

“——是你！你、糸师冴本人，就没有什么想要对『星野莉奈』这个人说的吗？”

糸师冴在键盘上的单手有一搭没一搭地敲，眼神没太大波动，只短短地说了句——

“没有。”

星野莉奈：“……”

她瞪着他好几秒，然后压不住气“噗哧”笑出来：“你真的好过分耶——居然什么都没有。”

她语速开始上升，一边把衣服丢回行李箱里一边唠叨：

“都不会说什么『看到我很高兴』、『妳来了』、或者至少说个『辛苦了』也行吧？我这么大老远飞过来！”

“妳不是自己说妳放假？”

“但你也没有说你想我啊？至少也可以说『妳好吵』、『讲太久了耳朵快爆炸』什么的啊？”

糸师冴抬了抬眉，随意地瞥她一眼，表情就像他最近常用的那些贴图——冷淡、无语，还带点故意让人抓狂的“喔原来妳也知道”。

“对、就是这样！”

她又好笑又好气得一指他，“还每次都用这种表情回应我！然后什么都不说——”

星野莉奈一边笑骂，一边又翻了一下行李箱，像是在找什么——其实什么都没在找。

“但——怎么比都还是比已读我好很多啦！至少我还可以对你生气！”

她的声音和笑语填满整个客厅，就像她填满这处属于他私人又克制安排好的整洁一样——不请自来，又无法忽视。

糸师冴依旧坐在那里，眼神冷静如常，没有回应，只是慢慢合上笔电。

“啪”的一声落在桌面，声音不大，却在空气里划出一条隐形界线。他转头，静静看着她。视线深而安静，安静到星野莉奈完全没察觉，语速还在一路飙出：

“——不过我偶尔也很想听听你过得怎么样呀！”

他终于站起来，声音都没发出，脚步也没踩在她的预期里。星野莉奈正低头拉开行李箱另一层拉链，没抬头，但嘴巴继续跑：

“我原本还想说是因为我们很少见面、你也很忙，打字很累；可是我们好不容易又见面了，我还特地挑你放假的这天才飞，结果你真的一点都没变！还是这——”

——唔。

她的话被截断了。

他双手撑在沙发两侧，在她还在碎念的时候，把她困在沙发与自己之间，突然俯身吻了下去。

不是很剧烈的亲，但很突然，很完整，很不容置疑地——堵住了她的所有话。

星野莉奈整个人傻住，来不及反应，就被那个亲吻吞掉最后的字音。她眼睁睁看着那双近距离的睫毛、看着他闭着眼，就像是在……

收尾。

吻结束后，他没有立刻离开，两人的鼻息还缠绕在一起，连彼此体温都能感受到。

等星野莉奈回过神，脸已经烫得不行了。

“你、你这、什么意思……”

“没什么意思，就突然想亲而已。”糸师冴语气一样淡。

“我只是、想要你说有想念……不是说、不、不是这个，而且你……你、突、突然就……”

星野莉奈脸整张红得不像话，双眼睁得老大，话讲得断断续续，脑袋都打结了，嘴巴还在往前跑，整个人找不到情绪落地的地方。

糸师冴偏了一下头，一副完全看不懂她反应的模样，又是那种事不关己的平静语气：

“有什么好大惊小怪？这不是男女朋友会做的事吗？”

——他讲得太理所当然了，理所当然到她更慌了。

“你、你是个流氓吧——”

她双手推了一下他的胸膛，力道不大，更像撒娇。糸师冴也没有逗她，只是稍微退了一步，让出一点距离。

星野莉奈像被什么烫到一样，猛地弹起来，语速还卡着情绪：

“我、我去放行李。”

“嗯。”糸师冴没阻止。

她立刻钻离开沙发、走得飞快，拉着行李箱快步冲进房间，整个人跟逃难一样。

站到房门口，心脏跳得太快。她一边深呼吸，一边想着自己刚刚是不是反应过度——不就是一个吻吗？有什么好大惊小怪、他们又不是小学生……

她也不是没想过会发生，但她以为他们的初吻应该要更浪漫一点？比如在某个烛光晚餐、或是哪一场比赛胜利之后、甚至哪一次她又溃堤了，他会温柔又宠溺地——

可是——刚才那个堵住她嘴巴的吻，根本不浪漫，还带了点莫名其妙的霸道；但既不是玩笑，也不是闪躲……是明明什么都没说、却什么都说了的吻。

她傻傻地站在原地，拉着行李箱杆，还没从那句“就突然想亲而已”里醒过来。

结果下一秒，当她意识回到眼前，一眼就看到那张完全符合整间房子设计语言的的超大双人床，突然发现一件很严重的事——

她愣在原地，行李箱还停在门口。

星野莉奈扭头出去，左看右看——客厅、厨房、客卫浴……旁边没有第二个房间、没有其他门……好像、从一开始就没看到其他房间。

没有沙发床。

没有第二间客房。

星野莉奈内心疯狂尖叫：

——等等等一下？！

——等一下你家的室内设计是不是出了什么大问题？！！

“妳随意放吧。记得留通道可以走就好了。”

糸师冴的声音从刚才逃离的位置传过来，平平淡淡，完全没有意识到自己的家对某人造成了社会性暴击。

“冴……”星野莉奈僵硬地转过头，“你、房间，只有一张……床。”

“啊？”糸师冴像听到什么白痴的问题，眉都没抬：“一张床就够了啊。”

“不是、那我要、你……那个，你根本没说——只有一张……”

“床够大。”

“问、问题、不不是、不是在那啊！”到底是谁可以脸皮厚到讲这种话还一点尴尬都没有啊！

“妳想睡沙发也可以啊。”

她当场当机：“你……你家根本没沙发床！”

“因为我要睡床。”

“——你不能这样讲完就把问题丢给我啊！”

星野莉奈拉着行李箱退了一步，仿佛眼前面对的是什么不可思议的结界。脑袋一片混乱，视线疯狂在双人床、行李、自己、他之间来回移动，下一秒可能就会当场起火。

糸师冴懒洋洋起身，站到房门口，歪头看她。

“就说床够大啊。”

“——你的脸皮到底都用什么做的！”

她站在那扇门前，抱住行李箱微微崩溃。恨自己为什么来之前不多问几句。

脸颊还热着，指尖还烫着，嘴唇也还没平复，然后她发现，最致命的不是刚才那个突如其来的吻——

——而是这间房子根本没地方可以逃。