温水精准注至180刻度，不多不少。
挖勺舀起纯白色的奶粉，勺上立刻铲出一座矮山。另一只汤匙铲除多余余粉，磨成平地后，化入小水瓶里。
盖上尖嘴的软套，再用一个透明的盖子覆盖住，水瓶在手掌心水平左右搓动。那双带着经年累月训练与控制的手，精实有力。
将里头的水与细粉充分混合。滴上一滴在手腕内侧，不烫手，温温的。可以。
看了看瓶身上的测量刻度。要两百毫升，多了两毫升，倒掉。
『记得早上喂一次奶。水加到180ml，再加奶粉，总共200ml就好。下午再给小澈吃副食品唷。』
他离开流理台，经过冰箱时，上面贴着一张便条，字跟画图一样，圆圆的，有些勾起的弧度几乎可以连成一个圈。
『如果真的不会的话，打给小川姐吧。』
这种事谁不会。
可是最难的是，走到大厅，看到那个圆滚滚的小东西——顶着自己一样的发色，用那双和自己一样绿的圆润大眼，和自己一样的长睫毛，坐姿后仰、灵活翻滚时，他得忍住纠正她动作的冲动。
「澈，过来。」
糸师澈咿呀笑起来。口水差点从嘴角流出来。
他尽可能温柔了。真的，很温柔。地上的小肉球听到他的声音，仿佛也知道他倾尽所有温柔，笑得更开心了。
「麻吗——」
他走向地垫，盘腿坐下，把还在对他咿咿啊啊的女婴抱起来，塞在自己盘起的腿中。女婴一看到奶瓶，高兴地手舞足蹈起来，跟她母亲一样，一高兴就蹦蹦跳跳。
小小的双手紧抓着奶嘴瓶，碧绿色的大眼睁得很圆，认真又努力吸着奶瓶里的奶水。厨啦糸师家标志的长睫毛，她不论是发色、瞳色，甚至脸型轮廓，都跟自己很像。远看就像缩小版的他，女童版。
莉奈常半开玩笑说，怎么女儿只长得像他？像他才好吧。
只有某些地方像莉奈。嘴型，尤其笑起来的弧度。至于眼型比较圆，也可能只是婴儿本来就什么都圆。
奶水很快被吸完了，怀中的女婴自己嗝了一声。他把空奶瓶放到桌上，把女儿抱起、让整个软绵像没有脊椎的身体紧靠着自己，虎口托住她的后脑勺，一手在她背后轻拍，拍出几个响嗝。隔没多久女婴就昏昏欲睡，涎了一口口水在他肩头。
幸好他从小就对「擦口水」这事很习惯了。只是现在擦的是缩小版的自己。不得不让他想起那个白痴弟弟。
糸师冴抬头看向客桌上的笔记型电脑。没发现自己吐了一口闷气。
提到那个白痴弟弟。
他们目前没有在一起踢球。他住西班牙，是世界顶级足球具乐部RE·AL的王牌中场。他弟也被RE·AL签下，不过这一年被「外借」去德国比赛。这一去，好像就不想回来了。随便他，反正厉害的前锋多着。有他在，RE·AL一样强。
只不过在糸师澈三个月大时，糸师凛受远在日本的父母之命，心不甘情不愿地回西班牙，看看小侄女。
估摸他也没看出个什么东西。那时候澈像个没长全的蛹，每天只会睡觉、吃饭，跟哭，偶尔睁开眼睛不知道在看什么。没想到的是，糸师凛展现出奇特的耐性。当他从饭厅走到大厅时，看见女儿已经坐在弟弟的大腿上，对他咿咿几声，糸师凛正在试图把手上的点心盘放回桌上，好回应腿上不明所以、又有所需求的女婴。
给我。他伸出手。
我自己可以放。他弟说。
我是说我的女儿。他又说。
他弟安静一下，张口正要说什么，他女儿——对，他女儿——突然紧紧抱住糸师凛的脖子，笑得开心极了。
那幕的震撼，让他想起，被教练明示暗示，自己不适合踢前锋的那天。
凛僵着背，显然也没有比较自在。他低头看那团软绵绵的小东西，像在看一颗没见过的球。不管是不是故意的，他弟跟他一样，都有先冷脸、再处理的习惯——可即便如此，澈继续开心扯凛衣领玩闹，凛也没把她丢回来。
他看得额角青筋直跳，想把人抱回来，但又不想显得自己在意。偏偏，凛也不是故意炫耀，他只是低头皱着眉，看着怀里那团东西，似乎在判别什么，用近似呢喃的声音：
……她可爱多了。
给我。他又说一次。我是她爸。
我知道。
那就还我。
糸师凛终于抬眼，看了他一下。那眼神很平，平到让人火大。
她现在不要你。
客厅安静了两秒。女婴连看都没看他，整张脸埋在凛的肩窝，发出高兴得不明所以的鼻音。
不合理。真的不合理。
女儿长得跟自己一样，结果第一次见面，就这么喜欢糸师凛？是因为凛长得像自己？还是单纯对陌生人好奇？以后一定得好好教她，不能对第一次见面的人毫无戒心。
这场无声的争夺战直到莉奈跟凛的女朋友现身才落幕。女儿一看见莉奈就讨抱，小小的手一直朝妈妈那去，糸师凛才小心地把女婴递出去。后来那顿晚餐，除了两个女生畅谈的笑声，和一个婴儿时不时的怪叫，其他姓糸师的都没开口说话。
那晚，他躺在床上，第一次产生不知道女儿到底像谁的困惑。莉奈趴在他手臂上，笑着轻声说：
『可能女儿也知道，小凛很喜欢爸爸。』
没逻辑。她这么小，知道什么了？
糸师冴想起某次采访，有个记者问：是本来就有计划有孩子吗？
他不想多做解释，也不想再给外界太多揣测的空间，把所有事情精简成一句：「没有，是个意外。」
反正那些媒体爱怎么写就怎么写吧。他说的是实话。是难得某次度假，在环海的希腊高级饭店里发生的……难道还要跟你们说饭店长什么样子？听别人避孕失败很有趣吗？白痴。总之是个意外，反正也养得起。
那会结婚吗？这种问题无聊得很，像是只要有了孩子，就一定得顺便把婚姻也补齐。他一点都不在意，结婚对他来说根本没有重要性，反正他身边是莉奈就可以。那几张薄纸能干嘛？烧来暖手都不够。
直到某天，他听见莉奈在房间里讲电话，除了肚里的那个小意外，他听出了某种期待，还有放下的释然——只因为她更在意他。
最后他把莉奈带回日本，按照习俗办了婚礼。除了家人，双方的经纪人，没有邀请任何人。也因为人数控制，他们可以在一个没人在意的日子，平静且精准地，把所有该跑的流程跑完。
糸师冴看着肩头那抹干掉的口水渍。
是个意外，没道理又不合逻辑。
女婴睡了一会儿，在醒来后，又发出些听不懂啊嗯唔的音调，软软的身躯无章法扭动，示意要站起来。放下她时，她抓着他的手摇摇晃晃的，小小的手慢慢扶住桌边，往沙发后墙上的等身模特海报指：
「麻吗、麻吗——」
「嗯，那是妈妈。」他下意识伸手护着她，以免她跌倒撞到。
她真的跌倒了。幸好世界第一中场反应够快，把她捞在手上。女儿对着自己露出毫无戒心的笑。又抓着他喊：
「麻吗！」
「是爸爸。」
「麻——吗——」不知道她有没有听懂，但澈在他手上翻身，又面朝着门口，兴奋喊着发音不准的妈妈。
「妈妈出门工作了，晚上才回来。」
她转回头，眼睛张得又大又圆，像是在理解他的话。他索性直接把她抱起来，让她坐在大腿上。可她突然又扭头，对着客桌上立起荧幕的笔电喊：
「凛凛——」
……
「凛凛！」
没听错。糸师澈念得很标准。他面无表情盯向立着一片黑屏的笔电。昨天比赛回放时，画面有糸师凛的特写，结束后还有他个人专访。
「凛——凛！凛凛！」
她越叫越开心，好像糸师凛本人就在那台笔电里——对她这颗小小的脑袋来说确实是。他抱着女儿走向笔电。
「——凛凛！」
他一手盖下荧幕。
又低头看向女儿。女儿也看着他，无辜得无以复加，还很高兴似地，一直伸手指向被盖好的笔电。
「凛凛！」
他的眉心终于皱了一下。