谁教她的?
他从没这样叫过凛,莉奈也没有——凛凛?难道糸师凛自己教的?
不可能。
他抱着女儿,拿出一堆七彩缤纷的童书。回到客厅的婴儿软垫上。
「不准妳看3C产品。」
顺着女儿水汪汪又期待又困惑的大眼,他翻开第一本书,念了两句……他受不了剧情了,直接阖上。这种东西也能印成书?第一次见面,下一页就结婚,到底是什么故事?手指按摩自己皱紧的眉心。女儿自己爬在地上,一本本乱开,自得其乐得很。
反正她看不懂,高兴怎样就怎样吧。
她一整天都在发出听不懂的声音,莫名其妙地玩得很开心,玩累了又自己爬过来讨抱。趴一下就睡着。喂副食品、喂奶、拍嗝,再哄睡。就这样一路熬到晚上。
莉奈还没回来,他把吃饱没多久又睡着的女儿放到婴儿床上。看着地上一片狼藉,散乱的书、倾倒的积木,都让他想起很久远以前,在日本,在家的记忆。
他蹲下身把散落各处的书一本本收齐,放回柜子。起身时,看见女儿踢了被子,伸手帮她盖紧毛毯。
结果手才刚伸出去,小小一团婴儿就像感应到什么似的,软绵绵地一扭,像无尾熊一样抱住了他的手腕。
他一动也不动。
眉头微蹙,看着那只小手像握奶瓶一样紧,还把他的手往自己脸边拱了拱。然后是一声声如猫打呼的鼻音,显然把他整只手当抱枕了。
大门开启的声音。莉奈回来了,终于。但他还是一点都不敢动。
「我回来了……」
莉奈大概也察觉到家里静得出奇,音量马上放小,第一时间轻手轻脚地来到婴儿房门前,探头一看。
「……你被抓住了?」她很小声地问他。
「……她是醒着的吧?」他低头看向抱紧自己手腕的婴儿,表情一脸冷静。
「没有,她睡着了。」莉奈小心凑近一些,深怕惊动孩子。眼里全是笑意。
「……我是不是不能动了。」
这次她真的忍不住,捂着嘴笑到快内伤——有什么好笑的?
「我看你这下只能陪她躺一晚了,糸师爸爸。」
他面无表情地低声抗议:「妳说过不会叫我做这个。」
「是你女儿叫的,不是我。」
他转头看她一眼,最后还是放弃似地吐出一口气。莉奈笑出声,才小心地把女儿的手解开,拉好小毛毯,轻拍女儿哄着。
「……她今天开口叫『凛凛』。」
莉奈愣了一下。
「……她真的这样叫?」
「好几次。对着电脑荧幕。」
这下莉奈直接弯下腰,额头抵着婴儿床边缘,笑得整个人都在颤。
「……是妳教的?」
「我没有、」莉奈捂着嘴,努力让自己看起来严肃一点,结果她一抬眼,对上他的视线时,又差点笑出声,「我真的没有教她……」
「那就是妳妈。」
「也有可能是小凛自己在她面前讲呀?」
「他不会。」
「你怎么知道?」
「因为他比妳正常一点。」
莉奈这次真的忍不住了,整个人笑倒在他手臂上。怕吵醒女儿,她只能死命咬住自己的手指,笑得眼尾都湿了,肩膀一抽一抽的。
「……哪里好笑?」
她没有回应,很努力在忍笑。过了一会儿,莉奈总算勉强停下来,抬手抹了抹眼角,小声说:
「怎么办,我现在一想到小澈对着小凛叫『凛凛』,就觉得好可爱……」
「一点都不可爱。」
「超可爱啊。」
「她要是在凛面前这样叫,妳自己去解释。」
莉奈眨了眨眼,用跟她女儿一模一样的无辜眼神回:「所以——她可以这样叫小凛啰?」
「我没说可以。」
「你刚刚那句话听起来就——」
「我说没有。」
她看着他,弯着眼睛,终于没再故意闹下去,只是慢慢靠过来,额头轻轻抵上他的肩。
「辛苦了,糸师爸爸。」
他没说话。
婴儿床里的澈睡得很熟,小手还握成松松的小拳头,嘴巴微张,呼吸均匀。房间安静得只剩莉奈细细的笑意,和孩子偶尔发出的、像小动物一样的鼻音。
糸师冴低头看了女儿一眼,又看向靠在自己肩上的莉奈。
一整天,他都觉得这个家里充满意外、没道理,还有一个根本不合逻辑的小怪物。
可偏偏,现在灯光这么暗,屋子这么安静,莉奈的额头贴着他,女儿睡在眼前——他居然觉得,这样也没什么不好。
莉奈像是察觉到什么,偏头看他。
「怎么了?」
「没什么。」
他的语气跟表情都很平静,好像今天过得很平常。
「只是觉得,妳们真的很麻烦。」
莉奈安静一秒,然后弯起眼睛,小小声地笑了。
「嗯,那你就继续照顾我们吧。」
糸师冴看着她,没吭声。
「对了,睡前故事,明天叫人去买几本生物学或是空间几何的绘本回来。」
他的语气恢复了平时在赛场上的绝对权威:「那种下一页就结婚的降智情节,不准再出现在这间屋子里。」
莉奈愣了一下。才说:「好,买些运动解剖学也不错。」
他的视线又回到婴儿床里的小东西。熟睡中的糸师澈忽然很轻地动了一下,嘴巴动了动,梦到什么似的,发出含含糊糊的声音:
「……凛、凛……」
……
麻烦死了。明天开始教澈踢球。
莉奈再度把脸埋进他的肩膀里,笑到完全停不下来。他不想管莉奈又在偷笑什么。只是没注意到自己眼角正在抽动。
没发现身为世界第一中场的他,在球场上无所不能,却在婴儿床边无计可施。