“啊——”陈嘉豪的脸瞬间变了颜色，不是因为疼——虽然确实很疼——而是因为那只手的力量大得不像一个女人的。他感觉自己的手腕像是被什么东西绞住了，骨头在错位的边缘发出细微的声响。
“手放规矩点。”一个懒洋洋的声音从旁边传来，但那股懒散下面，是毫不掩饰的冷意。
陈嘉豪转过头。一个年轻女人站在他旁边，穿着一身黑色的高定裤装，银线暗纹在灯光下若隐若现。她的头发随意挽在脑后，脸上没什么妆，眉目干净利落，嘴角微微弯着，像是在笑，但那笑意一点都没到眼睛里。
“你、你谁啊——放手！”陈嘉豪咬牙喊道，另一只手去掰她的手指。他用了全力，但那只扣在他手腕上的手纹丝不动。他低头看了一眼自己的手腕——那只手的指节因为用力而微微泛白，青筋在手背上若隐若现。他感觉自己的手在发麻，从指尖开始，一点一点往上蔓延。
季时序没有松手，只是低头看了一眼他那只被自己扣住的手腕，又抬起头，目光淡淡地看着他。
“这只手，还想不想要了？”
她的语气很轻，像是在问今天天气怎么样。但陈嘉豪后背一凉。他看见她眼里的东西——不是威胁，不是愤怒，是一种让人从骨头缝里往外冒寒意的平静。好像她在说的不是他的手，而是一件无关紧要的、随时可以丢弃的东西。
“你——放开——！”他的声音已经开始发抖。周围的人终于注意到这边的动静，几个离得近的宾客停下交谈，目光投过来。陈嘉豪的同伴们脸色变了，有人往前迈了一步，但被季时序的目光一扫，又钉在原地。
季时序看了他两秒。
然后她松了手。
不是那种轻轻的放开。她的手指往外一带，一个极小的、几乎看不出来的动作——陈嘉豪的手腕被带着往外翻了一下，骨头发出“咔”的一声轻响。
“嘶——”陈嘉豪猛地缩回手，整条手臂都在抖。他的手腕上留下一圈清晰的红色指印，已经开始泛紫。他捧着那只手，脸上的血色褪得干干净净，额头上的冷汗一下子就冒了出来。
“你——你——”他张着嘴，一句话都说不完整。手腕上传来的疼不是那种皮肉疼，是骨头里的、钻心的疼。他不知道自己的手是脱臼了还是骨裂了，只知道这只手动不了了——完全动不了，连手指都弯不下去。
他的同伴们终于反应过来，有人冲上来扶住他，有人朝季时序这边迈了一步。
“你他妈——”其中一个年轻人涨红了脸，撸起袖子。
季时序看了他一眼。就一眼，那个年轻人往后退了半步，嘴里的脏话卡在喉咙里。
“怎么？”季时序的语气还是那么懒，嘴角甚至还带着一点笑，“想一起？”
没人敢动。
陈嘉豪咬着牙，捧着那只已经抬不起来的手，脸色惨白。他的目光在季时序脸上转了一圈，又移到沈青禾身上。他不甘心——当着这么多人的面，被一个不知道从哪儿冒出来的女人下了面子，手还伤了，传出去他陈嘉豪还怎么在这个圈子里混？
“你给我等着——”他开口，声音又哑又颤，“你知道我是谁吗？恒景建材——我爸——”
“陈德富。”季时序接过他的话，语气平淡得像在念一个不相干的名字。
陈嘉豪愣了一下。旁边的人也愣了一下。
沈青禾微微侧头，看了季时序一眼，目光里有一点意外。
陈嘉豪咬着牙，试图找回一点气势：“你既然知道我爸——”
“知道。”季时序打断他，语气还是那么懒，“宾客名单上写的。恒景建材，陈德富。”
她顿了顿，嘴角弯了弯，那笑意里带着一点玩味：“你那点花边新闻也不少，上个月刚换的新女朋友，上上个月在夜店跟人抢卡座闹到派出所——你爸帮你摆平的，对吧？”
陈嘉豪的脸从惨白变成灰白，又从灰白变成铁青。他的嘴张着，想说什么，但一个字都说不出来。这些事他以为没人知道——或者说，没人会当着这么多人的面说出来。
他看了一眼季时序，又看了一眼沈青禾。沈青禾站在旁边，始终没有说话，只是端着那杯香槟，表情淡淡的，像是在看一件与自己无关的事。但那杯香槟，从始至终，她一口都没喝过。
陈嘉豪的喉咙滚动了一下。他的目光在季时序脸上又停了一秒——那张脸上还是那种懒洋洋的笑，但那双眼睛，平静得像一潭深水，看不见底。
他忽然觉得自己的手腕更疼了。
“走。”他低声说，捧着手，转身就走。步子很快，几乎是小跑着出了宴会厅。他的几个同伴连忙跟上去，没人敢回头。
宴会厅里安静了一瞬。然后有人端起酒杯，假装什么都没发生。有人小声交头接耳，目光在季时序身上转了一圈，又收回去。没人上来问，没人上来管。在这个圈子里，看得懂局势比什么都重要。
沈青禾端起那杯几乎没动过的香槟，抿了一口。“你怎么知道那些花边新闻？”
季时序站在她旁边，活动了一下自己的手指，语气懒懒的：“来的时候看了眼宾客名单。”她顿了顿，“顺便想起之前在手机上刷到过——他那点事，网上都传遍了。”
沈青禾看了她一眼，嘴角微微弯了一下：“你平时就看这些？”
“无聊的时候刷到的。”季时序理直气壮，“谁让他闹得那么大。”
沈青禾没说话，只是看着她。目光里有一点意外，也有一点别的什么。
季时序被她看得有点不自在：“怎么了？”
沈青禾收回目光，嘴角的弧度深了一点：“没怎么。就是觉得——你记性挺好的。”
“那当然。”季时序的语气又恢复了那种懒洋洋的调子，她低头看了一眼自己的右手，活动了一下手指，“而且，一直没机会练。今天正好有人送上门。”
沈青禾看了她一眼，没说话。她把香槟杯放在经过的侍者托盘上，转过身，继续应酬那些凑上来的人。但她的嘴角，比刚才弯了一点。
季时序站在她身侧，不远不近的距离。有人朝沈青禾走过来，她往后退半步。有人目光不太规矩，她往前迈一步。像个移动的边界线，沉默地画在那里。
没有人再敢越界。