早上出门的时候，季时序在玄关换鞋，沈青禾正好从楼上下来，手里端着咖啡，靠在楼梯扶手上看了她一眼。“这么早？”

季时序把鞋穿好，站起来。“今天有个会。”她顿了顿，拎起公文包，“晚上有空吗？”

沈青禾喝了一口咖啡。“什么事？”

季时序把门推开一条缝，外面的晨光照进来，在她脸上画了一道金线。“想请你吃饭。”

沈青禾看着她，没说话。季时序补了一句。“谢谢你这几天的照顾。”

沈青禾把咖啡杯放下。“几点？”

季时序想了想。“我准时下班，去接你。”

沈青禾点了点头。“好。”

季时序推门出去，晨风灌进来，带着桂花的香气。

分隔线——

准时下班。季时序把桌上的文件合上，拿起公文包，跟乔言心说了声“明天见”，下楼上车。车子驶出停车场，汇入车流，她告诉司机去万华，靠在椅背上看着窗外。夕阳正在下沉，把远处的楼群染成一片暖金色，玻璃幕墙上反射着橘红色的光，晃得人眯起眼睛。

车子停在万华集团楼下的时候，沈青禾已经站在门口了。她穿着一件深色的薄外套，手里拎着包，头发披着，看见车停下来，拉开后车门坐了进来。

“等很久了？”季时序问。

沈青禾把包放在旁边。“刚到。”

车子重新汇入车流，季时序报了餐厅的名字。

沈青禾看了她一眼。“你订的？”

季时序点了点头。“评分很高，一直想去试试。”

沈青禾没再说什么，靠在椅背上看着窗外。两个人安静地坐着，谁都没说话，但那种安静和以前不太一样——不是没话说的安静，是不用说什么的安静。

餐厅在江边的一栋老洋房里，门口有两棵很大的梧桐树，灯光从窗户里透出来，暖黄色的，照在石板路上。季时序下了车，把公文包留在车上，走到门口的时候替沈青禾推开门。门童迎上来，确认了预订信息，引着她们往里走。

餐厅不大，桌子摆得很开，每张桌上都有一盏小台灯，灯光柔柔的，只照亮桌面那一小片地方。窗边的位置能看到江景，远处的桥上车流如织，灯光在江面上拉成一条一条的彩带。两个人面对面坐着，菜单是烫金的封面，很厚。季时序翻了两页，抬起头。

“你想吃什么？”

沈青禾看着菜单。“你点吧。”

季时序也没推，把服务员叫过来，点了几个招牌菜，又加了一份汤，合上菜单的时候问了一句。“喝不喝酒？”

沈青禾想了想。“我喝一点。你别喝了，你胃刚好。”

季时序张了张嘴，想说什么，沈青禾已经对服务员说了“开一瓶红酒，一杯就行”。服务员应了一声走了。

菜上得很快。前菜是腌制的三文鱼，配着牛油果泥和脆面包片，摆盘很精致。季时序用叉子戳了一块放进嘴里，嚼了嚼。

“还行。”

沈青禾看着她。“就还行？”

季时序又戳了一块递过去。“你尝尝。”

沈青禾看了她一眼，接过来吃了。“确实还行。”

两个人对视了一下，都笑了。

主菜是牛排，服务员端上来的时候还在铁板上滋滋响，切开来里面的肉是粉红色的，汁水很足。季时序切了一块送进嘴里，这次没说话，点了点头。沈青禾也切了一块，点了点头。两个人安静地吃着，偶尔碰一下杯——沈青禾的红酒，季时序的温水。酒是淡的，入口有一点点甜。吃到一半的时候，季时序放下刀叉，端起水杯。

“谢谢你。”

沈青禾看着她。“谢什么？”

季时序想了想。“那天的事，还有——”她顿了顿，“商场的事。”

沈青禾没有接话，端起酒杯碰了一下，喝了一口。“乔言心跟你说的？”

季时序点了点头。“她什么都跟我说。”

沈青禾把酒杯放下，切了一块牛排。“她话是多。”

季时序笑了。“但你给她签顾问协议的时候，可没嫌她话多。”

沈青禾没说话，嘴角弯了一下。两个人又碰了一杯——季时序的水，沈青禾的酒。灯光透过杯壁，在桌面上投下一小片暖色的光。

吃完饭出来，天已经彻底黑了。江边的风比市区大，吹过来凉飕飕的，带着水汽。季时序把西装外套搭在手臂上，没有穿。沈青禾走在她旁边，两个人沿着江边的步道慢慢走。步道上的灯隔得很远，光晕一重一重的，把两个人的影子拉得很长。远处有人在跑步，脚步声啪嗒啪嗒的，越来越近，又越来越远。江面上有游船驶过，船上的灯倒映在水里，一晃一晃的。