喉咙干涩得像是被砂纸磨过，他张了张嘴，好几次才从肺里挤出一点嘶哑的空气。

“小张。”

门外一直竖着耳朵待命的小张，听到这几乎不像人声的呼唤，心脏猛地一跳，几乎是立刻就把门推开一道缝，小心翼翼地将头探了进来。他不敢往里看，只敢盯着辞穆脚边的地面，声音里满是压抑的担忧。

“辞总？”

辞穆缓缓地、极其缓慢地转过头，那双失焦了许久的眼睛终于有了焦点，锐利得像冰锥，直直地钉在小张身上。“你去弄个保温桶来。”

保温桶？小张愣了一下，脑子里闪过无数个不合时宜的念头，但在对上辞穆那双泛着血丝、情绪翻涌的眼睛时，所有疑问都被他硬生生咽了回去。他看不懂辞总眼里的悲恸、狂喜和那种孤注一掷的疯狂，但他明白，此刻他唯一要做的就是服从。

“是！”

他重重地点了下头，转身就跑，脚步声在空旷的走廊里显得格外慌乱。

辞穆的视线重新落回那片光亮中。小张被他赶出去了，门再次被关上，隔绝了外界的一切。这片狭小的空间里，只剩下他和九艉，以及……他们的孩子。

十几分钟像是一个世纪那么漫长。当门再次被敲响时，小张气喘吁吁地站在门口，手里紧紧攥着一个崭新的、银色不锈钢保温桶，连包装都来不及撕。

辞穆一把夺过保温桶，把小张惊疑不定的脸关在了门外。

世界再次安静下来。

辞穆拧开保温桶的盖子，放在一边。然后，他用一种近乎虔诚的姿态，双手捧起了九艉的头。那曾经鲜活的、总是带着微凉体温的脸，此刻只剩下石膏般的冰冷和僵硬。他低下头，嘴唇轻轻地印在九艉光洁的眉心，那个他曾无数次亲吻过的地方。

“九艉……”他闭上眼，一滴滚烫的泪终于挣脱束缚，砸在九艉冰冷的脸颊上，迅速冷却，“再见……”

他稳住颤抖的双手，慢慢地、小心翼翼地倾斜手中的头颅。清澈的水流带着那个小小的生命，从九艉的口中缓缓滑出。

“哗啦——”

伴随着一声轻柔的水响，那个火焰般的小小身影落入了保温桶的内胆里。水波晃动，辞穆甚至不敢呼吸。他凑近了看，只见二宝在新的、宽敞了些许的空间里翻了个身，仿佛只是换了个更舒服的睡姿。那纤细的双臂和红色的鱼尾，依然死死地、珍而重之地卷着那两颗散发着柔光的卵，仿佛抱着自己世界的全部。他剩下的兄弟们，是他与生俱来的责任。

咔……

辞穆的动作僵住了。他低头看去，一道细如发丝的裂纹从九艉眉心蔓延开来，像是被他那滴滚烫的眼泪烫伤了一般。

紧接着，第二道，第三道……蛛网般的裂痕迅速爬满了那张曾被他描摹过无数次的脸。那曾经坚硬的头骨，在失去了内在的生命之水后，仿佛也失去了所有的支撑。

“不……”一个破碎的音节从辞穆喉间溢出。

他下意识地收拢手指，想要将这正在分崩离析的珍宝合拢，可他的动作只加速了这无可挽回的破碎。伴随着一阵干燥的、令人心悸的碎裂声，九艉的头颅在他的掌中化作了数块灰白色的、带着弧度的碎片，纷纷扬扬地落回了裹尸布上，发出一连串沉闷的轻响。

一切都结束了。

辞穆的胸口剧烈地起伏着，却发不出任何声音。

许久，他才缓缓地将被他弄乱的裹尸布重新拉拢，盖住了那最后的、残忍的真相。

他紧紧地、用尽全身力气地抱住怀里那个银色的保温桶，感受着里面轻微的水波晃动，那是他如今唯一的、活着的牵挂。他驱动着身下的转椅，无声地滑到门边，每一个轮子的滚动都像是碾在他的心上。

门被拉开，小张那张写满焦灼的脸立刻映入眼帘。他还保持着刚才跑开时的姿势，一手扶着门框，大口地喘着气。在对上辞穆双眼的一瞬间，小张的心跳漏了一拍。那是一双怎样的眼睛啊，里面翻涌的悲恸已经被一层坚冰封存，只剩下一种不容置喙的、几乎要将人刺穿的决绝。