早就做好万全准备的尚歌遥伫在屋外，跟屈繁尘有一搭没一搭的聊天。

她喜欢未雨绸缪，讨厌临阵磨枪，所以在等待表演时不会看剧本。

之所以聊得断断续续，是因为只有尚歌遥在找话题。她很想知道乔安舟为什么选屈繁尘当主演，但这里人多耳杂，显然不是谈论这个话题的好地方。

你最近过得怎样——尚歌遥和屈繁尘没有熟到这种地步，自然也问不出口。在见到屈繁尘之前，她有满肚子的问题想问，但见面之后，她觉得那些问题屈繁尘肯定也答不上来。

“你们很早就到了？”尚歌遥实在不知道该问什么，只能从最近的事情下手。

睡眠不足的影响仍在持续，屈繁尘疲惫得不想说话，但礼貌不允许她保持沉默，只好简短答道：“嗯，我们昨天到的。”

“昨天就到了，昨晚在这里住了一夜？”尚歌遥双手插在大衣外套的口袋里，环顾四周，除了诺亚的工作人员，没有别人。周围的房子缺胳膊少腿——这家屋顶少几块瓦，那家墙壁斑驳掉皮，看上去都旧旧的，有种萧瑟破败之感。

尚歌遥看见远处有间屋子的木质房顶的木头都朽了，从中间折断的木头横截面因为岁月的打磨不再锋利，木刺的尖端都磨没了。她情不自禁地呢喃：“这能住人吗？”

屈繁尘盯着老旧的木门出神，门正中间的颜色比其他部分要浅，估计是以前贴了福字，隔绝了风吹日晒。

为了拍摄，乔安舟安排人手翻新了一些房子。她最大限度地保留了这些房屋原有的风貌，让道具组添置了许多符合年代风格的软装，给所有第一次踏入房间的人都留下了穿越时空的错愕感。

在乔安舟关门之前，屈繁尘瞥见屋子里的深棕色座钟，干干净净的玻璃钟面上有几道裂痕，是小灼的父亲喝醉后不小心用头撞破的。

那是陶天天嫁入她家之前的事情，早早入睡的小灼听到巨大的声响，艰难地睁开眼睛，眼皮像有千斤重，迫使她迅速合上。闭上眼睛没过几秒，她听见了重物翻滚的声音。

刚才的巨响，她还能解释说是年久失修的座钟发出的声音——虽然这声音比以往大上许多，但足以让不想起床的少女欺骗自己。

可是紧随其后的翻滚声是什么东西发出的？想不到合理解释的小灼睡意散了大半，悄无声息地摸黑从床上爬起。

卧室里没有锐物，小灼害怕家里进贼，攒紧一个生锈的铁制衣架，铁锈因为手汗，牢牢地黏在她的掌心。她轻手轻脚地走到卧室门边，屏住呼吸，战战兢兢地推开门。

前阵子村上的孩子们流行玩抛石头的游戏，把鹅蛋那么大的石头往上抛，看谁抛得高。小灼家的房顶不幸中招，被不知道谁扔的石头开了天窗。

父亲忙着打工，无暇修理。小灼自告奋勇说自己可以，她说这话时双眼发光，自信的原因是她爬树的本领是同龄人之中最厉害的。

可惜父亲没有给她把玩乐的本领用到正道的机会，以危险为由拒绝了她。也幸亏当时拒绝了，不然没有天窗透进来的那缕月光，小灼没办法认出躺在地上的人是酩酊大醉的父亲。

剧本中小灼的父亲和屈繁尘脑海中的养父渐渐重叠，嗜酒成瘾这种顽劣的不良嗜好让她回想起在老家发生的事情。

虽然镇子的景观和她老家大相径庭，但两地给人的感觉莫名相似——没有生机，像坐在摇椅上安详等待死神来临的老人，身上散发着腐朽到随时凋零也不奇怪的气息。

“你们昨晚就住这儿？”尚歌遥又问了一遍，她怀疑这些房子的年龄跟她妈差不多大。这么想也许有点保守，说不定比她妈还大。

关于老家和此地的联结被斩断，屈繁尘从记忆中回到现实，努力回想尚歌遥的问题，过了一会儿才摇了摇头：“我们昨晚住的招待所，离这里不算太远。”

尚歌遥拿捏不准屈繁尘的观念是否和自己一致：“你的尺度衡量以什么为标准？”

“步行一小时以内可以到达？”屈繁尘不确定自己的标准是否对尚歌遥适用，困意使她慵懒地歪着脑袋和尚歌遥对视。