污点

又是这个词

我看着地上的胸针，看着那道磕出来的缺口，突然觉得，心里有什么东西，也跟着碎了

后来，她就开始四处打听“能治好这种病”的医院，她不再叫我“雨眠”不管是吃饭还是说话，都冷冰冰地叫我“路雨眠”她看着我的眼神，像在看一个陌生人，一个带着病毒的、需要被隔离的陌生人

再后来，就是那个秋天，她把我送进了那个地方

我以为，那枚胸针，早就被她扔掉了

没想到，她把它收在了这个木盒子里，收了这么多年

我伸出手，指尖轻轻碰了碰胸针上的缺口，冰凉的触感，像当年妈妈摔在地上时，溅起来的冰冷的碎片

原来，那些温柔的、带着栀子花香气的回忆，全都是假的

原来，她的温柔，从来都不是因为爱我，而是因为我是她的“乖女儿”是她用来向别人炫耀的、完美的装饰品

一旦我偏离了她预设的轨道，一旦我成了她的“污点”她就会毫不犹豫地，把我扔掉

眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在蓝白格子布上，晕开一小片深色的痕迹，我蹲在地毯上，把脸埋在膝盖里，肩膀控制不住地颤抖

手机屏幕亮了一下，是沈听雨发来的消息：“研讨会结束啦，糖炒栗子买好了，马上到家”

我看着那行字，眼泪掉得更凶了

沈听雨的手很暖，她的声音很温柔，她会叫我“雨眠”会在我出院的时候，撑着一把黑伞，站在梧桐树下等我，她会陪着我画画，会在我难过的时候，把我抱在怀里，告诉我“不是你的错”

她不会觉得我恶心，不会觉得我是污点

她会牵着我的手，走在梧桐树下，会笑着说，等栀子花开花了，我们就去拍合照

我伸出手，把那枚发黑的栀子花胸针重新放回木盒子里，然后用蓝白格子布仔细地包好

我不会再把它拿出来了

那些带着血腥味的回忆，那些虚假的温柔，那些冰冷的伤害，都让它们留在这个盒子里吧

留在那个，再也回不去的，只有梧桐落叶和破碎胸针的旧时光里

门锁“咔哒”一声响，是沈听雨回来了

我赶紧抹掉脸上的眼泪，抬起头，看见她站在门口，手里提着一个纸袋，袋子里飘出糖炒栗子的香气，阳光落在她身上，她穿着一件驼色的大衣，头发被风吹得有些乱，眼神里带着笑意

“怎么蹲在地上？”她走过来，放下纸袋，蹲下来，伸手替我擦了擦脸颊“眼睛怎么红了？是不是哭了？”

我摇摇头，把脸埋进她的怀里，闻着她身上淡淡的栀子味，像闻到了春天的气息

“没事”我吸了吸鼻子，声音闷闷的“就是有点想你了”

她笑了，伸手揉了揉我的头发，指尖的温度很暖“我这不是回来了吗？”她把纸袋递给我“快尝尝，刚炒好的，还热乎着呢”

我接过纸袋，剥开一颗栗子，温热的甜香在嘴里散开，我看着她，看着她眼里的笑意，突然觉得，那些不好的回忆，其实也没什么大不了的

窗外的梧桐枝桠上，停着一只麻雀，叽叽喳喳地叫着，阳光透过枝桠，落在窗台上的栀子花盆栽上，那几个圆鼓鼓的花苞，好像又饱满了一些

我知道，等春天来的时候，梧桐叶会重新绿起来，栀子花会开得轰轰烈烈

这一次，我会牵着沈听雨的手，站在栀子花丛里，笑得理直气壮

这一次，再也没有人，能把我从她身边，推开了