人吃饱喝足就容易发散思维，这才没一会儿，唐思雨已经打了个饱嗝感慨上了：“没想到真的要离开了，上学时嫌在这里度日如年，真要走了又感觉时间过得太快，啊，我这多愁善感的性子啊……”

于听眠：“……神经。”

唐思雨才不管她嫌弃自己，自顾自地碎碎念：“你说这三年我们应该把这个学校都走遍了吧？应该没有什么地方没去过吧？这个地方就那么一点大应该没有什么漏的……哦，对，是我在这里待了三年，你是高二才来的，才待了两年……”

于听眠捧着杯子喝着可乐若有所思。

等杯中的可乐喝完，她放下杯子，打断了唐思雨的多愁善感，说自己要去个洗手间。

唐思雨不疑有他，让了让身子让她过去。

说去洗手间是骗她的，于听眠走到楼梯口就拐了个弯上了天台。

走到那扇铁门前，于听眠熟练拧开锁推门进去。

傍晚的风带着丝丝凉意迎面而来，吹散了夏日的燥热，天台上空无一人，于听眠反手掩上门，目光从天台的每个角落掠过，最后停在曾经和谢惊洛聊天的那片地。

她走过去，一个人倚上栏杆，抬手扶着，低头，将整个学校的景色尽收眼底。

谢惊洛走后她上来过很多次，这里的每一块地砖她都踩过，有时候是上来吹吹风、有时候就忙里偷闲找个角落坐下安安静静地画一副画，这里就像一个小小的秘密基地，藏了她很多的心事。

她忽然就理解了谢惊洛当初说的“想再看看这里”。

这里的一草一木留下了许多回忆，想再看看这里，是一种隐晦的告别，亦是留念与不舍。

最后一点残阳泯灭在天际，远方的街道亮起点点灯火，于听眠看见校门口停满了车，有来接考完试的孩子回家的，也有高考假放完送孩子回来上学的。

于新鹤说要来帮她搬东西回去，于听眠就说她们还有一场班会要开，没那么快，让他晚一些再来。

也差不多到时间了。

她松开栏杆，转身往天台入口处走去。

跨过门槛，于听眠轻轻带上门，在大门即将要合上的一瞬，她再一次抬眼，透过缝隙她看见天台的一个墙角下裂开了一条小缝，一朵不知名的小花从缝隙中悄悄冒芽，花蕊含苞待放，过不了多久就会迎阳而盛。

哐当。

铁门被紧密合上，彻底隔绝了于听眠的视线，她将锁重新拧上，早已失去作用的锁伪装成功能完好的模样稳稳当当悬在上边，等待下一个人的到来。

回到教室，唐思雨正收拾东西，见人回来，说：“你又掉进厕所了？”

于听眠：“……什么叫又？我去了很久吗？”

唐思雨空不出手，就朝窗外抬了抬下巴：“你觉得呢？你看看窗外这天色？”

“……”于听眠转移话题：“要准备回去了？”

“对啊。”唐思雨注意力成功被转移，“我爸妈和秦长宇爸妈一起订了餐厅，说要庆祝我们高考结束，马上就要来接我们了。”

于听眠疑惑：“你还吃得下？”

“我那只是虚饱！”唐思雨为自己正名：“占肚子的东西我都没怎么吃，很快就会饿的！”

于听眠：“哦。”

“你也差不多要走了吧？”

“嗯嗯。”于听眠也开始着手收拾，“我爸也快来接我了……这些东西你都要带回去吗？”

于听眠看着唐思雨散了一地的试卷、学案和小报问道。

唐思雨很苦恼：“不太想，没什么用，要是笔记什么的还可以给学弟学妹提供一些帮助，这些就算了，但总不能留在这吧？”

于听眠：“我倒是有个方法。”

唐思雨：“细说？”

于听眠：“外面废品回收五毛一斤，一大早就在校门口蹲着了。”

唐思雨：“……有理。”

最后于听眠捡了一些有价值有纪念意义的东西出来，剩下的通通塞进蛇皮袋里和唐思雨一起拖到校门口五毛一斤交付出去了。

唐思雨捏着那几张轻飘飘的票子，惆怅道：“我三年的心血就这么变成了冷冰冰的票子了呜呜呜……这些东西买来的时候花了好几千呢呜呜呜……”

于听眠：“不想要可以给我。”

唐思雨：“要。”

唐思雨和秦长宇家长先一步来接他们，三人在校门口说再见，又过了不到十分钟，于听眠看见自家熟悉的车辆出现在红绿灯口。

车子在校门口停下，于听眠将东西搬进后备箱，然后盖上，上车前她回头看了一眼，高一高二的教室灯火通明，人影幢幢，而高三教室只剩一两间还亮着灯。

待过了炎夏，到了秋天，新一轮的开学季，会有人再来点亮那些灯。

于听眠坐上车，拉上车门，引擎发动，车子缓缓启动，学校大门在后视镜里变得越来越远，直到转过一个拐角，连最高的教学楼都不再能见。

她的高中生涯，至此，落幕。