宁光八年的初春，车队载着文武百官和大昭年轻的帝王，从秦淮河畔到渭水之滨，浩浩荡荡地溯源北上。迁都的事从宁光二年的春夏便频频提起，其实早在登基之前，宁光帝就将目光放至先周南渡前的旧都，三百多年前，先周武帝开国时，曾将那座脱胎于关中平原的古城命为“长安”。

长安长安，却难得长安，佞臣一朝篡国，李氏皇族仓皇南渡，风流古都沦为鲜血横流的屠宰场，谱成魅了琵琶歌女彻夜的哀曲，幻作祟了永嘉遗臣半生的旧梦，尔来二百余岁矣。

车队停在犹距古城数里的河畔，宁光帝搭着宫人的手走下龙辇，向来一往无前的皇帝陛下，踏上绵软的河堤土前，竟也谨慎地顿足踯躅，仿佛在试探地问：长安，你还认得我吗？

你从未见过我的容貌，但你记得我的骨血吗？

西北望长安，前方是一览无遗的大平原，自无青山遮得住，遥见宫阙势若飞举的檐。白炽的日光下，琉璃吻兽变幻斑斓的光泽，仙人驾丹鸟在前，龙凤相从其后，狮子与天马尾巴勾着头，十全十美的避火镇物，神情如出一辙的肃穆，整齐矫首仰望，盼着玉冠冕旒的帝王。

飞扬的檐角将宁光帝的视线引向长空，西北的天穹是那么高，那么旷远，光灿的太阳是那么大，那么浑圆。早春的风，顺阴山皑皑的脊梁掠下，扑来关中的沃壤前，被土黄的高原吮尽了水分，是那么冷，那么干烈。宁光帝通明的眼里却浮漾着润泽清光，她对风里的细沙说：长安，我来了，我回来了。

白发稀疏的枯瘦老者被从车里小心扶出，搀着他的，是今上的兄长，也是他昔日的学生灵王殿下。顾尚筠生在吴侬软语的南方，曾与灵王的母亲——他的另一位学生——为同一个志向在北国呼号奔忙，十年前南北对峙时，亦运筹帷幄于齐鲁大地的营帐，但此时此刻，是他第一次踏上长安的土壤，却无端生出归家的渴望。

卷着黄沙的风，梳刷过老人的苍颜时，大抵也颇觉亲切，千沟万壑的高原，多么像他褶皱遍生的脸。顾尚筠被身旁的学生托着肘腋，颤颤巍巍地躬下身去，抓了把渭水浸过的湿泥，好凉啊，好冷啊，冰得他浑身战栗——这泥土告诉他，你来了，而我一直在这里。

近乡啊，情却更怯，大气也不敢出，唯有眼泪静默地流，渗入脚下潮溽的土壤，汇进面前轰轰捐过的大河，披荣光似的波光，奔涌着浩浩向东。

良久，顾尚筠终于站起身来，将掌心黄泥奉向天去，灰败面容竟回光返照似地涨起潮红，他横流着老泪，咧开嘴角，嘶哑吟道：“多情应笑我，早生华发……”