夜深人静时，我独自登上摘星楼，新大陆的星空格外清澈。

那些熟悉的星辰位置却与记忆中不相同，有时会想起宸云，那个总爱说天命的术士。

自和戴嫆在一起后就再没回来过，听戴嫆说他去寻找逆天改命之法，再没人知道他的踪迹。

或许也化作荒山上的一具白骨了，又或许他真的找到超越生死的方法。

看着亲手栽下的桃树枯死，看着共同饮酒的友人入土，看着曾经鲜活的容颜变成冷硬的牌位...

我突然有点讨厌起来，原来活太久真不是什么好事，最后都会变成历史的囚徒。

和黎九五早已深居简出，不再过问任何俗事。

新大陆的权力更迭，人世间的纷纷扰扰，都与我们无关。

漫长的时间都是和黎九五度过，从初见时的美好，到相处时的情投意合，再到暮年的生死相依。

不知道哪一天如果他也死去，我该去干什么。

就像不知道太阳不再升起后，大地该如何获得光明。

一起晒着太阳眯着眼睛，没有前程可以奔赴，只剩岁月可回首。

所有疯狂过的都挂了，所有牛逼过的都颓了，所有不知天高地厚的，全都沉默了。

拥有的一切都变了，热爱的一切都旧了，感觉没有了未来，只想着自己的过往。

曾经做过的事模糊的不成样子，却感到时而无奈，时而满足，时而又骄傲。

冬天到了，听说外面下雪了，有人告诉我外面的风很大，夹杂着雨雪呼啸不息。

我却没有兴趣，不知从何时起，变得越来越害怕，每次醒来就想看黎九五还活着没有。

确认他还在身边，他的咳嗽声成了最熟悉的闹钟。

雪下的很大，黎九五的身体越来越虚弱，却执意要出去看雪，靠在床头招呼我。

“今天太阳好，扶我出去坐坐。”

“外面太冷了，风也大。”我想劝阻。

“没事的，就一会。”

他对我眨眨眼，大手再次覆上我的手安慰，比以往更加有力，也更加冰凉。

“别怕，熬过这个冬天没问题。”

我喉咙发紧：“你每年都这么说。”

黎九五笑了，握住我的手，掌心温暖如初：“因为我每年都做到了啊。”

我拗不过他，只好扶着他慢慢挪到院子的躺椅上，枯枝般的手能看见皮下干枯的血管。

就这样并排坐着，像两株栽在一起的老树，他眯着眼睛打盹。

我数着他呼吸的次数，偶尔有小鸟落在地上啄食。

黎九五被鸟喙敲击石面的声音惊醒，然后迷迷糊糊问：“我睡了多久？”

“不久，茶还温着。”

我总这么回答，把暖炉上的药茶倒进他惯用的青瓷盏里。

那个茶盏边缘有个小缺口，是去年冬天他手抖摔的，却怎么也不肯换新的。

鹅毛雪花飘下来，我给他读山海经，一片雪花恰巧落在不死国那页，墨迹被晕开一小片。

黎九五突然伸手接住雪花片，浑浊的眼睛亮起来：“下雪了。”

“嗯，下雪了。”我合上书，替他拢了拢狐裘的领口。

这些年他瘦得厉害，再厚实的衣裳穿在身上都显得空荡荡的。

雪渐大时，黎九五撑着藤椅站起来，今天精神出奇地好，脸颊甚至泛着红光。

“走，陪你去看桃花。”

桃花春暖才会开，现在大冬天的哪有什么桃花，他却不记得了。

只记得跟我看桃花，只记得我喜欢看桃花。

“等雪小些再去。”

想劝住他，伸手去扶却被躲开，固执得像当年那个闯楚宫的少年君王

“就现在，再晚...就看不到了。”

我只能扶他去几棵梅树下看，梅枝上积了薄雪，红梅映雪，艳得惊心。

黎九五走得很慢，每一步都在雪地上留下深深的脚印。