白榆望着那个背对自己的身影，喉咙里像是被塞进了一团浸了水的棉花，又湿又重，堵得他呼吸困难。

他竟然要切断契约？还要回去？

是了，他们本就不是一个世界的。

这几个字在他脑子里嗡嗡作响，撞得他太阳穴生疼，可痛楚却来自左胸腔里的器官。

他下意识地又按了按心口，那里传来的闷痛如此真切，真切到让他无法再自欺欺人地将其归结于“记忆碎片”或“应激反应”。

这是钝痛，因为聆与那句提议被激活。

他习惯了，习惯了他的存在。

是的，他发现自己竟然在不知不觉中，习惯了身边有这么个“麻烦”。

习惯了他神出鬼没地出现，习惯了他挑三拣四地“进食”，习惯了他的毒舌，也习惯了他的指引。

可现在，这个“麻烦”，这个“习惯”，用最平静的语气告诉他：如果你觉得麻烦，我们可以结束。

就像在说：如果你觉得这杯水烫手，可以放下。

白榆忽然觉得荒谬，又感到一阵冰凉。

他不是觉得水烫手，他是……他是已经把这杯水捧在了心口，笨拙地试图用体温去暖热它，却猝不及防地被提醒：这水本不属于你，它来自极地，随时可能凝结，或者，流走。

他张了张嘴，干涩的唇瓣摩擦，却发不出成型的音节。

他能说什么？挽留？以什么立场？又以什么代价？

他自己都还没想清楚，这种牵绊到底是什么，又该如何定义。

而聆与，说完那句话后，便再无声息。

他只是静静地站在那里。

不知过了多久，或许只是几分钟，却漫长得像一个世纪。

白榆终于找回了对身体的部分控制权，他僵硬地挪动脚步，没有再看聆与，而是转向了浴室。

温热的水流冲刷过皮肤，却驱不散心底的寒意。

白榆闭着眼，任由水柱打在脸上，试图理清这团乱麻。

可越想，思绪越乱。

问题沉重得像铅块，压得他喘不过气。

草草洗漱完毕，他擦着头发走出浴室。

房间里，聆与还维持着之前的姿势。

只是那本书，不知何时已经合上了，被他随意放在一旁的窗台上。

白榆的视线在那本书上停留了一瞬，是那本他看完了之后更换的书籍。

聆与真的在看？还是在试图理解这个他口中的“贫瘠”世界？

这个发现，像一根小刺，轻轻扎了他一下。

他沉默地走到床边，掀开被子躺下，背对着窗边的方向。

关掉了床头灯，房间陷入一片黑。

身体很疲惫，精神却异常亢奋，像一根绷到极限的弦。

闭上眼睛，脑海里走马灯似的闪过无数画面：卡牌的白光，民宿初见的惊艳与惊吓，林芝的经历，记忆里的守护……最后定格在聆与的背影。

心脏又是一阵闷痛。

白榆无声地蜷缩了一下身体。

这一夜，他睡得极不安稳。

混乱的梦境交织，一会儿是无数“金屋藏娇”的弹幕像蝗虫一样扑来，将他淹没。

一会儿是聆及的身影在虚空中渐行渐远，无论他怎么呼喊追赶，都无法拉近距离。

一会儿又是那些模糊的记忆碎片，心痛的感觉清晰得让他即使在梦中也无法呼吸。

后半夜，他是被寒冷惊醒的。

他迷迷糊糊地睁开眼，房间里很昏暗，但他能感觉到，窗边的那个位置空了。

聆与不见了。

白榆心里猛地一空，瞬间清醒了大半。

他几乎是弹坐起来，睁大眼睛在昏暗的房间里搜寻。

没有。

那个总是安静待在角落的身影，消失了。

连那本合上的书，似乎也被挪动了位置。

恐慌席卷他。

走了？就因为那句话？这么快？连告别……不，他们之间似乎也不需要告别。

他下意识地去感应手腕上的印记和精神链接。

印记还在，链接也还在。

白榆松了口气，随即又感到无力。

没走，但开始回避他了吗？

他重新躺下，却再也睡不着了。

眼睛睁得大大的，望着天花板上模糊的光影，心里乱糟糟的。

直到天色渐亮，他才在极度的身心疲惫中，昏昏沉沉地浅眠过去。

再次醒来，已是日上三竿。

房间里还是只有他一个人。

聆与没有出现。

白榆坐起身，发了会儿呆，然后拿起床头的手机。

未读消息和通知的数量达到“99+”。

私信、评论@、粉丝群@、同行朋友发来的“慰问”……密密麻麻，触目惊心。