静默许久，单慈推开车门下车。

顾清漪望着她决绝的背影，徒劳地垂下要挽留她的手。

单慈只是背对着她，说了一句：“对不起。”

她的语气像是如释重负，又像是了了挣扎许久的心愿。

顾清漪偏头低笑，她一向冷静克制，面对任何事都是绝对的理智。现在她带着些高高在上审问的口语问单慈：“你这话是什么意思？单慈，你是要同我分手吗？”

顾清漪承认，她说这句话时，骨子里是傲慢至极的，她已经竭尽所能地去爱她，到最后，她还是要抛弃她。

这很高傲，她这种想法无疑是把单慈置于一个极低的索取者与懦弱者的地位，她清楚地知道自己在想什么，也知道单慈肯定能读懂她这句看似挽留的话之下残忍的傲慢无礼，但她还是这么问出口了。

往后余生，顾清漪每每想起这句话都无比悔恨。

单慈薄薄的肩背在极力隐忍着什么，她长出口气，声音有点闷，决绝地开口：“是，我们分手吧。”

顾清漪握紧拳头，腕上的名表微微变换一个角度，一线清浅的光折射在二人之间，像道不可逾越的屏障。

顾清漪眼中翻涌着克制的、复杂的情绪，过了许久，就在单慈想要回头看的时候，她说：“好。”

单慈释怀地笑了，她们本该如此。

低调的黑色劳斯莱斯一晃眼，就消失在这老旧的小区里。月亮代替那道强劲的车灯，温和清润地洒在破旧的巷口，悲慈地笼罩它竭尽所能可以照到的地方。

单慈这套房子，还是她高中时买的。因为一件很平常的事，她实在忍受不了这个没人把她当家人看的地方，她想要有自己的房子和归处。

她拼命地打工，白天学习晚上干夜班，没日没夜地糟蹋自己。夏天钻到厚重的玩偶服发传单，一跑就是一天，里面又闷又热，密不透风。单慈那时候就想她的人生一开始就是逼仄恶劣的，她不能一辈子待在这个肮脏吃人的地方，她干得更加拼命，发传单做家教。下班很晚，不舍得那一块钱的公交费，天寒地冻，冷风刀割的深夜，她一个人迎着鹅毛大雪，不停地走。

那个时候她真的无助地认为自己无比渺小，前途就像巷口那盏坏了的路灯，一进去，伸手不见五指，单慈没少在那小道里摔跟头。

后来手上生了冻疮，整只手冻得像地里刚拔出来的红萝卜，连泥带土，又脏又粗，遍布细密的血缝。一觉得温暖就痒，痒得钻心剜骨，把手伸出来受冷，冻疮就更加严重，暖着不行，冷了也不行，怎么都没办法。单慈觉得自己天生就是吃苦的命，她就不配被爱，她这种人会被爱毒死。

好在，除了每月要上交到家里的钱，她省吃俭用，恰逢这房子的主人紧急转让，钱提前攒够了，在十六岁生日那天，单慈拥有了梦寐以求的家，有了一个真正的归处。

她一开始谁都没告诉，周一到周五在学校住，周六周日回家住。但是她的心有了安放的地方，她有了自己的底气。

有一次，卫知意和家里闹别扭跑了出来，没地方去，单慈把钥匙交给她，让她在自己那儿周济一阵子。

她算是第一个和她共享这份底气的人。

后来单慈赚到了钱，给自己妈买了房子，弟弟妹妹买了房子，唯独没给自己换个舒服点的地方。

这样也挺好，反正她也没打算活很久，走一步看一步。说不清是哪天，单慈不再要求逼迫自己，她看开了，对于她来说什么都无所谓，因为她本来就什么都没有，无债一身轻，她不欠任何人。

除了顾清漪，可惜，她想要的单慈给不了。一想到这里单慈就犯愁，这个人该怎么处理呢？顾清漪就像照进逼仄阴湿巷尾的太阳，很暖和，很明媚，所以她内心的贪婪作祟，引诱她伸手捧住了这抹亮丽的光。一开始，她侥幸自私地想，她们俩个能走多远走多远，实在不行就分道扬镳，谁也别欠谁。

但太阳会下山，太阳不属于她。

单慈不能把太阳毁在自己手里，她没有义务陪自己耗着，太阳不能因为她坠落在无人生还的死地。

她妈从小就在她耳边念叨，以后工作了要往家里打钱，以后要给弟弟买房子，以后的彩礼要交给妈妈，妈妈养她长大不容易。她没开智的时候听多了，就把这些奉为圭臬，等她再大点，明白了所有苦口婆心的劝说与虚情假意下的天罗地网敲骨吸髓，她那一刻几乎想要去死！

那种生下来就被人不怀好意的分食，生下来就有一部分东西被别人生生剜走，生下来就背负着别人强加的重担、恶意、束缚，把她压得几乎喘不过气。自打她可以辨认出那些话是错的，自打她知道自己之前还认为这些话是对的，她就愈发恨！无时无刻不在恨！恨意就像埋在骨头下的毒药，到了特定季节，看到那些相似的经历，还有午夜梦回的童年，恨意就像跗骨之俎，痒得她难以忍受，痛得她彻夜难眠。

唯有泪水，是廉价的、易得的解药。

有一点她还是要谢谢他们的，因为他们，她知道自己压根不会爱，所以她很小就做好了孤寡一生的准备。

单慈坐在沙发上，双目空洞无神，盯着空白的墙壁，手里拿了一颗艳红的苹果，机械而木然地削着薄薄的苹果皮。

沙——沙——沙——

刀刃划开果肉，冰凉的利刃从淡青色的果肉上擦过，空气里弥漫着一股甘甜的滋味。